Jordi de Manuel

Segrest exprés



Jordi de Manuel (Barcelona, 1962) és professor i doc-
tor en Ciéncies Biologiques. Ha conreat la ciencia-ficcio 1 el
génere negre en diverses novel-les (algunes de les quals han
estat premiades): Tres somnis blaus, Cels taronges, Cabells
porpres, El cant de les dunes, Lolor de la pluja, El raptor
de gnoms o Mans lliures. Amb el recull de narracions Dis-
seccions, va guanyar Kl Lector de I'Odissea, I'inic guardé
literari amb un jurat format per un consell de cent lectors.
Les seves novel-les negres estan ambientades a la ciutat de
Barcelona 1 el seu personatge més rellevant és I'inspector
Marc Sergiot. Web: www.jordidemanuel.cat/



Que dius que els vas fer, als teus pares?

Que els vas matar mentre dormien? Va, home, va. Com
vols que m’ho empassi, aixo?

Aixi doncs, és veritat: comparteixo aquesta cel'la amb
un assassi. Ets el famos parricida de I’Eixample! El que no
m’imaginava és que fossis un marrec.

A mi em fa vergonya dir-te per qué séc aqui, saps? Pero
com que tu m’ho has explicat, jo també ho faré. T’aviso: és
una historia llarga i no sé com resumir-la. Escolta’'m bé 1,
sobretot, no m’interrompis, d’acord, noi?

La culpa de tot la té la crisi, perqué a mi m’anaven molt
bé les coses abans, saps? Tenia una agéncia immobiliaria:
venia i comprava pisos. Feia calerons llargs, molts més dels
que et pots imaginar. Vaig comencgar a dur una vida como-
da. No sé si m’entens: dones cares, restaurants de luxe, nits
al casino, roba d’Armani, apartament a Platja d’Aro, torre-
ta a Pedralbes, club de golf, cotxe esportiu... T'acostumes
rapidament, a aquestes coses, t’ho asseguro.

Tot m’anava bé, de fet, massa bé, 1 quan les coses es van
comencar a torgar vaig recordar el que sempre deia un vell
professor que vaig tenir a primer d’empresarials: «les crisis
ens fan reinventar». Aquelles paraules em devien quedar
gravades en algun lloc del cervell.

Si, nol, vaig comencar una carrera, pero no vaig acabar
els estudis, saps? T'asseguro que en aquest mén per tenir
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exit els estudis no et fan cap falta. De debo, escolta’m bé:
tan sols n’hi ha prou amb tenir mala llet 1 una mica d’ol-
facte, 1 d’aixo dltim no me’n faltava. Només em va faltar
sort. Si pogués fer cérrer el temps enrere, si arribo a ensu-
mar que arribaven vaques magres..., hauria fet un raconet
1 no m’hauria endeutat amb aquells luxes tan innecessaris.
Ara, quan hi penso, ho veig tant clar!

El fet és que necessitava uns cinc-cents mil per eixugar
els deutes.

Si, home, mig milié. No sé perque t’esveres: tampoc no és
tant. No tornis a interrompre’m, que em fas perdre el fil.

Vaig haver de trencar-me les banyes per imaginar-me
com podria aconseguir els diners. Els bancs no em volien
deixar ni un céntim; al contrari: m’ho volien treure tot. Jo,
un expert en vendre pisos, no era capag¢ ni de treure’'m de
sobre a preu de saldo I'apartament a peu de platja. Pel cotxe
esportiu nou de trinca, no em donaven ni el que valien les
rodes, imagina’t! Al final, vaig haver de desfer-me de totes
les accions, que s’havien devaluat fins a una quarta part del
preu que m’havien costat. Un desastre, noi, pero almenys
aix0 em va permetre tapar forats 1 guanyar temps.

Em sentia tan malament, tan fracassat, que vaig comen-
car a pensar que els diners només els podria aconseguir
amb una operacié il-legal. Jo, que sempre havia jugat net
amb els pisos... Bé, net el que es diu net del tot, tampoc;
perque alguna vegada havia ajudat a blanquejar calés. De
tant en tant, també enredava algun incaut. Sobretot dones
grans, pobrissones, que malvenien el pis on havien viscut
tota la vida per anar a morir-se soles a una residéncia.

No sé per que arrufes el nas, ara, com si tu fossis un
sant...

Vaig tenir una idea interessant. Fixa’t: feia temps ha-
via seguit amb interes als diaris i a la televisi6 la captura
de El Solitario, aquell atracador de bancs que havia pelat
dos guardies civils 1 un policia. Em fascinava el que havia
arribat a fer tot sol, aquell home, sense complices; em seduia
com atracava els bancs, disfressat, amb perruca 1 veu impos-
tada... pero jo mai no havia estat un bon actor, llevat a 1’ho-
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ra de vendre pisos, naturalment. Quan vaig saber que un
empresari lleidata se m’havia avancgat, que havia intentat
imitar l'estil del famés atracador 1 que I’havien enxampat
en un tres 1 no res, se’'m va treure del cap la idea d’atracar
bancs..., 1 fixa’t que fins i tot ja m’havia comprat una barba
postissa!l

Desil-lusionat, vaig haver d’empescar-me una operacid
alternativa. Vaig documentar-me sobre una practica que
es donava amb certa freqliéncia en alguns paisos sud-ame-
ricans 1 que només ocasionalment s’havia practicat a casa
nostra. El procediment el vaig trobar relativament senzill:
triar una victima rica amb una familia discreta disposada
a pagar; retenir-la i tenir un bon lloc per amagar-la durant
dos o tres dies... I, evidentment, espantar prou tothom com
per fer creure que estava disposat a matar-la si no afluixa-
ven la mosca.

I aquest sospir?... Que potser t’avorreixo, nano?

Per on anava? Ah, si: vaig repassar la meva cartera de
clients. Vaig trobar almenys tres candidats, entre els quals
el senyor Valenti Rius em va semblar el millor. Rius era un
empresari de poc més de cinquanta anys que havia estat
capac de pagar un mili6 cent mil —les cent mil eren la me-
va comissiéo— per un atic a la Vila Olimpica amb vistes al
mar. ’home estava casat amb una dona discreta, lletja com
un pecat 1, si fa no fa, de 'edat d’ell. No tenien fills, fet que
encara el feia més idoni, perque els fills sempre ho acaben
emmerdant tot... I s1 no em creus fixa’t en tu, noi.

Tres anys enrere, Rius havia pagat el pis amb bitllets
de cinc-cents que duia dins un maleti negre. Recordava per-
fectament el dia que van fer el pagament. Van venir tots
dos, 'home 1 la dona, 1 vam realitzar la transaccié en una
cambra situada al racé més fosc de la notaria. Vaig deduir
que la dona no quedava al marge dels negocis, que estava
acostumada a tocar 1 a veure bitllets.

Durant tres setmanes vaig estar observant els habits
del matrimoni Rius. M’hauria agradat estudiar-los durant
més temps, pero els deutors cada dia m’apremiaven. Cada
mati ’'home conduia un Saab de color blau fosc: sortia a dos
quarts de deu en punt d'un parquing del carrer Joan Oli-
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ver; s’aturava al semafor de Salvador Espriu, 1 passada la
plaga dels Voluntaris enfilava la ronda del Litoral direccié
Llobregat. Sempre tornava al voltant de les tres de la tarda.
Dinava a casa itornava a sortir a dos quarts de cinc en punt
amb un BMW negre que tenia aparcat al costat del Saab;
feia el mateix recorregut inicial, pero en lloc d’enfilar la ron-
da, girava a ma dreta per Marina.

I jo que sé, per que cada dia utilitzava dos cotxes dife-
rents! T’aviso per tultima vegada: si em tornes a interrom-
pre, s’ha acabat.

L’home tornava a casa, invariablement, al voltant de les
nou del vespre. El vaig seguir un parell de matins: anava
fins a un edifici de Mercabarna, una mena de nau industrial,
de la qual no sortia fins a dos quarts de tres. També el vaig
seguir tres tardes: conduia fins a un parquing d’un edifici
al carrer Bailén 1 el perdia de vista fins al vespre, quan el
BMW tornava a sortir de 'aparcament. Els caps de setma-
na el matrimoni s’estava a casa, sortien a dinar diumenge 1
sempre anaven al mateix restaurant del Port Olimpic. Rius
era un home de costums fixos 1 vaig pensar que aixo em fa-
cilitaria la feina.

Vaig investigar que hi havia a la nau de Mercabarna.
Era un magatzem d’'una distribuidora de llibres on tot so-
vint entraven 1 sortien camionetes blanques. No tenia ni
idea que la gent llegis tant. Per cert, a tu t’agrada llegir?

Ah, m’ho imaginava. Fas bé en no llegir llibres: tan sols
t'omplirien el cap d’ocells 1 et distraurien de les coses im-
portants d’aquesta vida. Saps? No recordo haver acabat mai
un llibre: ni els que em feien llegir a 'escola 1 a I'institut, ni
els que em recomanaven a la universitat. Recordo que vaig
tenir una novia que no parava de llegir, una noia forca es-
tranya amb qui aviat vaig partir peres.

Que et deia? Ah, si..., també vaig intentar esbrinar qué
feia el senyor Rius a les tardes, pero no vaig aconseguir sa-
ber qué anava a fer a aquell edifici del carrer Bailén. Potser
eren les oficines de la distribuidora de llibres; el que era im-
probable era que tingués una amant o una cosa per l'estil,
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perque els tres dies que hi vaig anar, vaig veure que sortia
de T'edifici amb un home panxut a fer un café en un bar de la
cantonada 1 en acabat tornaven xino-xano cap a l'edifici.

Després de rumiar-ho molt vaig pensar que el millor lloc
per capturar en Valenti Rius era el parquing de I'edifici on
vivia, quan arribés al vespre amb el BMW. Jo conservava
un comandament per obrir les portes corredisses dels apar-
caments, de quan venia pisos a la Vila Olimpica 1, a més a
més, em coneixia els parquings subterranis com el palmell
de la ma, perque amb la venda del pis acostumavem a ofe-
rir una plaga de parquing rebaixada de preu.

El més dificil era decidir on ficar aquell home després
d’haver-lo capturat. El millor hauria estat un amagatall
subterrani, pero no en tenia cap a ma. En canvi, encara dis-
posava de les claus d’'unes golfes al passeig Colom que no
havia pogut vendre. Era un espai de trenta metres quadrats,
segurament massa acollidor per aquell fi, amb una sola fi-
nestra petita i una porta blindada amb dues baldes a pro-
va d’escarpa 1 martell. Tot insonoritzat, ja que el propietari
anterior era un trompetista de I'orquestra del Liceu. Els dos
pisos de sota estaven desocupats. No era el soterrani que
hauria desitjat, pero el lloc era adequat per retenir secreta-
ment una persona durant un parell o tres de dies.

Vaig fer una llista de coses que necessitaria: guants de
latex; pistola; rotllos d’esparadrap; cordes de nild; ampolles
d’aigua; ulleres negres; roba; queviures; un matalas; pa-
per de vater; un telefon mobil nou amb targeta de prepaga-
ment... la barba de mentida ja la tenia.

Que com vaig aconseguir la pistola? Facil, home, molt
facil. EI meu pare havia estat jutge d’atletisme 1 jo sabia on
desava la pistola de fogueig amb la qual engegava el tret de
sortida de les curses.

Només quan ho vaig tenir tot, vaig comencar a planificar
acuradament una de les parts més delicades de 'operacio:
la captura d’en Valenti Rius.

Era un home volumindés, pero de complexié més aviat
tova. No sé si m’entens: d’aquells individus que quan els
fas una encaixada, la ma se’t fon entre els dits. La veu, en
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canvi, tot 1 ser lleugerament efeminada es notava que era
la d'un home acostumat a manar. Temia que si el deixava
parlar més del compte no aconseguiria capturar-lo. Si vo-
lia tenir exit havia d’actuar amb contundéncia, fermesa i
conviccid des del primer moment. Contundéncia, fermesa 1
conviccid: aquestes eren les meves Uniques eines quan com-
prava 1 venia pisos. Aixo si que ho sabia fer bé!
No em miris aixi... Ara he perdut el fil. Per on anava?

Ah, si, que havia planificat com capturaria en Valenti
Rius.

Doncs fixa’t bé: faria servir el meu comandament per
baixar a peu al parquing; alli I'esperaria rere una columna,
al costat del Saab; ell arribaria a laparcament amb el BMW
1 tan bon punt baixés del cotxe es trobaria encanonat per
un desconegut amb barba —la meva disfressa de El Solita-
rio— que l'obligaria a tornar a ficar-se al cotxe. M’asseuria
just rere seu, sense treure-li la pistola del clatell; sortiriem
de Paparcament 1 aniriem directament fins al parquing del
passeig Colom, el que hi ha sota I'escultura de la gamba.

Que no és una gamba? Fes el favor de callar 1 escolta,
noiet!

Després, en sortir de 'aparcament, 1i posaria unes ulle-
res negres, d’aquelles que donen als miops que els operen
els ulls. ’acompanyaria del bracet, mentre amb I'altra ma
li clavaria el cand de la pistola, dissimulada entre una caga-
dora plegada, a les costelles. Fariem una caminadeta erra-
tica pel passeig perque, malgrat tot, no pogués explicar mai
a ningu quina era l'escala i el pis on el duria.

Quan el tingués a les golfes, 1i explicaria el meu propo-
sit: sortir sa 1 estalvi li costaria dos milions dos-cents mil en
efectiu, en bitllets usats de cinc-cents.

Em va costar decidir la xifra, pero per la meva experién-
cia amb la compra i venda de pisos sabia que calia inflar el
preu per tenir marge per negociar. Havia decidit que no el
deixaria lliure per menys de dos milions. Vaig pensar que
I’home havia de valdre, almenys, el doble del que 1i havia
costat el pis.
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La primera fase de 'operaci6 va anar com una seda, si
més no aixi ho pensava: vaig sentir el xerric que feien les
rodes del BMW d’en Valenti Rius dos minuts abans de les
nou. Jo m’ocultava rere una columna de ciment 1 instintiva-
ment em vaig dur una ma a la barba postissa, mentre amb
Paltra premia la pistola. Tan bon punt va obrir la porta del
vehicle, 11 vaig posar 'arma de fogueig al cap 1 vaig amena-
¢ar-lo amb una veu greu, seca: «Torni’s a ficar dins el cotxe.
Si parla o xiscla, és home mort». Va funcionar, 'amenaca, 1
I'home, visiblement alterat, va conduir fins al passeig Colom
fins que el vaig fer enfilar la rampa de 'aparcament public
subterrani del passeig. Després, li vaig ordenar que es po-
sés aquelles ulleres fosques 1 grosses amb les quals veuria
menys que un cec. Tal com havia planejat, vam caminar una
estona plegats, un a tocar de 'altre, abans d’entrar al por-
tal on hi havia les golfes. Tan sols li vaig treure la pistola
dels ronyons quan vam pujar amb ascensor. Un cop a dalt
i vaig ordenar que s’estirés a terra, va ser llavors quan em
vaig adonar que s’havia orinat.

Sinoi, per sort només s’havia orinat.

Doncs a tu que et sembla? Em vaig asseure en una ca-
dira amb el respatller al pit 1 sense deixar d’apuntar-lo Ii
vaig dir que s’aixequés 1 es canviés amb una muda de roba
neta que jo havia tingut la precaucié de dur. Que et creus?
Havia pensat en tot, jo. Era un pla intel-ligent i net, el meu.

Les finestres les havia tapiat amb planxes de fusta i no
hi havia manera que pogués comunicar-se amb 'exterior. El
vaig lligar de mans i li vaig fermar un peu en una columna
que hi havia enmig de les golfes. Els seus moviments eren
molt limitats, tan sols podia moure’s en cercle en un radi
de dos metres.

Si, com si fos un gos. Pero vols callar d'una vegada?!

Li vaig apropar un plat de menjar precuinat que havia
escalfat amb el microones. Me'n va demanar més. No et pots
imaginar com menjava, aquell home. En lloc de treure-li
la gana, la situacié 'afamava. Vaig apropar el matalas a la
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columna 1, encara que et costi creure-ho, tan bon punt es va
estirar va comencar a roncar. Havia decidit que faria la tru-
cada 'endema a primera hora; sabia que si deixava passar
més temps la seva dona acudiria a la policia.

Espera noi, no siguis tan impacient!

L’endema, quan es va despertar, semblava que no re-
cordés res del que havia passat. En veure’m mig adormit al
sofa de les golfes 1 adonar-se que estava lligat va recuperar
tot d’'una la memoria. Vaig badallar, em vaig fregar els ulls
1 vaig agafar el telefon per trucar. «La meva dona, la meva
esposa esta malalta del cor i no pot suportar cap disgust,
vagi en compte amb que li dira.»

Recordo perfectament que li vaig dir, perquée ho tenia
apuntat en un full 1 m’ho sabia de memoria. El text ana-
va al gra 1 utilitzava el plural, per fer-me passar per una
banda organitzada. Vaig teclejar el nimero dels Rius 1
amb un mocador davant la boca vaig fingir una veu aspra:
«Senyora Rius, si vol tornar a veure el seu marit sa 1 es-
talvi ens haura de pagar dos milions dos-cents mil euros.
Disposa exactament de vint-i-quatre hores per aconseguir
els diners. No cal que 1i diguem que si truca a la policia
no el tornara a veure mai més». Contundéncia, fermesa 1
conviccid, aquests eren els qualificatius del meu missatge.
Vaig esperar que la dona digués alguna cosa, tenia previst
deixar dir quatre paraules al seu marit, perque ella pogués
comprovar que era viu. La dona no contestava, pero sabia
que estava amorrada al teléfon, la sentia respirar. Vaig té-
mer que li agafés un atac de cor 1 que jo em quedés sense
ni un céntim. Va passar almenys mig minut abans que ella
obris la boca per parlar. El que ella va dir també ho recordo
perfectament, paraula per paraula: «Ja se’l pot quedar, el
meu marit». I va penjar.

Cony, que callis!

Em vaig quedar desconcertat. La veu d’aquella dona pot-
ser no tenia fermesa ni contundéncia, pero era terriblement
convincent. Ella ho havia dit de debo, no en tenia cap dubte.
Em va deixar tan aixafat que no era capag¢ d’algar-me del
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sofa; allo no ho tenia previst 1 vaig necessitar dues cerveses
1 mitja hora de reflexié per pair-ho. No tenia cap pla alterna-
tiu, pero calia trobar-lo urgentment. Vaig buscar la compli-
citat del meu hostatge: «Senyor Rius, la seva dona no sé si
esta malalta del cor, pero no té cap interes en fer-lo tornar
al seu costat». ’home em va mirar amb ulls de xai degollat.
«Que vol dir?, no parava de dir-me, mentre es retorgava
els dits. De sobte va exclamar: «Aracelil» —vaig deduir que
devia ser el nom de la dona—, i tot seguit va comengar a cri-
dar: «Araceli! Aracelil». Vaig haver de donar-li un clatellot
perque callés i li vaig segellar la boca amb esparadrap. No
volia ser violent, jo, perd no vaig tenir un altre remei.

Quan va calmar-se vaig treure-li 'esparadrap d’'una es-
trebada. «Ho haurem de solucionar vosteé 1 jo, aixo: voste
pagara el seu propi rescat», li vaig dir agafant-lo per la pi-
trera i sacsejant-lo perque sortis d’aquell estat d'incompren-
s16. «Aix0 és impossible, no puc treure ni un centim sense la
firma d’ella», va balbucejar. L’Araceli, o com es digués, ens
tenia a tots dos ben agafats pels ous.

Queé vaig fer, que vaig fer?!

Calia pensar 1 no precipitar-se. Em vaig tocar la barba
postissa que no m’havia tret en dotze hores. Fins aleshores
jo continuava net, pelat sense un céntim, pero net. Ni ell,
ni ella, ni ningd, sabia qui era jo. Vaig sortir de les golfes
1 vaig tancar amb clau, necessitava l'aire fresc del carrer.
Feia un dia rafol 1 caminava sense nord. Em vaig trobar
enfilant la Rambla, aturant-me davant cada mim. Disfres-
sats, quiets com estatues. Admirava la capacitat que tenien
d’aguantar immobils 1 intentava trobar en ells la resposta al
meu problema. En arribar a la placa Catalunya vaig seure a
una terrassa i vaig demanar un cafe. Hauria de fer com els
mims: aguantar, ferm, contundent 1 convincent en la meva
posicié. Féiem un pols, aquella dona 1 jo, 1 de cap manera
estava disposat a deixar doblegar el meu proposit.

Van passar dos dies, tres. En Valenti Rius va entrar en
un estat catatonic. Aixo si, menjava com una llima. Endra-
pava tot el que li posava davant.

Al cinque dia vaig decidir tornar a trucar, amb contun-
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déncia definitiva. Ho vaig fer novament assegut al sofa; da-
vant tenia el meu hostatge amb la mirada perduda en algun
lloc del terra. També recordo perfectament les meves parau-
les tan bon punt ella va despenjar el telefon: «Senyora Rius,
negociarem el preu del rescat, pero aquesta tarda mateix
mataré el seu marit si no esta disposada a pagar». Aques-
ta vegada no vaig haver d’esperar ni un segon: «D’acord»,
va dir ella. No estava gaire segur en que estava d’acord fins
que no va tornar a obrir la boca: «Mati'l». Potser va ser per
la meva experiéncia en el negoci immobiliari, que vaig con-
testar immediatament: «Quant em déna si el mato avui ma-
teix?». Em va penjar el telefon, tot 1 que vaig percebre un
titubeig. Sabia que ella havia dubtat, davant I'oferta.

En Valenti Rius tenia els ulls oberts com taronges i de
mica en mica els va anar tancant fins que van ser dues es-
cletxes. Aquell home era una nul-litat, només menjava com
un porc. No m’estranyava que ella se’'n volgués desfer.

Vaig tornar a trucar-li, tot 1 que temia que no m’agafés
el telefon. «Per que vol que el mati? Quant esta disposada a
pagar” «Vull sentir la seva veu», va dir ella amb un to es-
tranyament autoritari. Li vaig allargar el telefon a en Rius:
«Araceli, Araceli...», va somicar. Li vaig arrabassar el teleéfon
de les mans. «S1 no vol tornar a sentir-lo haura de pagar:
un milié», vaig rebaixar. «Res, no pagaré ni un céntim», va
sentenciar ella. No li vaig donar temps a penjar. «Si em diu
per que el vol matar li deixaré per mig mili6.» Es va fer el
silenci, perd com que no havia penjat sabia que m’ho diria,
1 aixi va ser: «Aquest home ha portat a la ruina 'empresa
editorial del meu pare i ha liquidat el negoci del carrer Bai-
lén». Allo de 'empresa editorial sabia de qué anava, pero
desconeixia que feia al carrer Bailen. «A quin negoci es refe-
reix”» «De la casa de cites que jo regentava, la va voler dur
ell 1 en menys d'un any li van fugir totes les dones.»

No riguis, que aixo és serios!

La dona no tan sols se’n volia desfer. Volia venjanca. Jo
no sabia cap on tirar. «<He denunciat a la policia la desapa-
rici6 del meu marit, pero no els he parlat de les trucades. Si
no s’afanya els trobaran.» I va penjar, la mala puta.
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Calla!

No podia suportar continuar alli amb aquell home. Vaig
sortir al carrer i vaig caminar fins a I'estatua de Cristofol Co-
lom que, lluny del que pensa la gent, en lloc d’apuntar amb
el dit cap a Ameérica ho fa cap a Mallorca. Em vaig arrencar
la barba d’'una estrebada, vaig acostar-me a I’embarcador de
les Golondrines. Necessitava pensar, pensar, pensar! Vaig
recordar les paraules del professor d’empresarials: «les cri-
sis ens fan reinventar». El meu invent era una catastrofe.

Es un somriure, aixo que et veig als teus llavis, nano?

Vaig comencar a recorrer les farmacies de Ciutat Ve-
lla, fins que vaig aconseguir que em venguessin un tub de
somnifers. No fa ser facil: vaig haver de posar en joc les me-
ves habilitats amb els clients per enredar un farmaceutic
incaut.

Aquella nit vaig disposar l'acte final del meu pla alter-
natiu. Valenti Rius va tenir un instant de dubte quan em
va veure sense barba. «S’ha afaitat?, va xiuxiuejar el molt
beneit. Endrapava tot el que li posava davant sense mira-
ments. Havia comprat unes croquetes de bacalla precuina-
des 1 després de treure-les del microones vaig anar entafo-
rant dissimuladament a les croquetes les pastilles de mig
tub de somnifers, la resta de pindoles les vaig trinxar i les
vaig dissoldre a la llet amb Colacao que sempre es prenia
havent sopat. L’home es va adormir, com de costum, després
del got de llet. Al mati no es va despertar.

No t’han dit mai que ets un insolent, noi? Si que el vaig
matar, pero li vaig oferir una mort placida, dolca.

Vaig anar a la torre de Pedralbes, al garatge desava al-
gunes eines de jardineria —tisores de podar, una serra, ei-
nes de tallar branques—, a la cuina tenia un ganivet llarg
1 esmolat per tallar el pernil que, en millors époques, em
regalaven cada Nadal les promotores immobiliaries... I ho
vaig ficar tot en una bossa d’esports.

Quan vaig arribar a les golfes de Colom el meu malson
continuava inert al costat de la columna, encara no li havia
deslligat la corda de nil6 del peu.
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Vaig estendre un plastic d’aquells que fan servir els pin-
tors per a no embrutar el terra i vaig comengar a tallar el
cos en bocins, des de baix cap a dalt, fent servir el ganivet
de pernil. Per a les parts dures feia servir la serra 1 les ei-
nes de podar. Ho vaig anar ficant tot en bosses negres d’es-
combraries.

No posis aquesta cara de fastic, home!

Vaig decidir fer una darrera trucada a la dona. «M’ho
he repensat, el mataré tan sols per tres-cents mil», li vaig
oferir. «Ja ’ha matat 0i? Doncs sapiga que ho ha fet gratis!»,
va esclatar amb una rialla. Vaig penjar.

Es clar que abans de penjar la vaig insultar, que et pen-
ses, noi? Aquesta dona havia dut una casa de putes i se la
sabia ben llarga.

Aquella nit vaig haver de fer set viatges per llencar les
despulles en quatre contenidors diferents. Vaig desmuntar
el telefon mobil 1 vaig abocar les peces per una claveguera.
La barba postissa la vaig tallar en dos trossos que vaig llen-
car en dues papereres diferents.

L’endema vaig acabar de fer neteja: vaig rentar a cons-
ciencia el terra amb lleixiu 1 vaig desclavar les fustes amb
que havia tapiat la finestra. Quan vaig tornar a la torre de
Pedralbes em vaig posar sota la dutxa, sota un doll d’aigua
bullint 1 em vaig ficar al 1lit. Havia passat la nit en blanc 1
em moria de son.

Que com em van enxampar? Preguntes massa, tu! Aques-
ta també és una historia llarga, pero te’n faré cinc céntims.

Dues setmanes després de desfer-me del cos va venir
un policia a la torre de Pedralbes. Gassiot, Serbiot, o una
cosa aixi, em va dir que es deia... Un tipus poc simpatic, un
inspector vetera amb bigoti, d’aquells que encara duen ga-
vardina i una punta de cigarreta a la comissura de la boca.
Certament, em feia una mica de fastic, aquell home. El seu
posat era tan deixat 1 tan poc amenacador que el primer que
vaig pensar era que venia a demanar almoina.

Li vaig oferir amablement una de les butaques de la sala
d’estar. Tan bon punt vaig seure enfront, es va ficar una ma
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a la butxaca de la gavardina llardosa que duia i va deixar
caure un objecte, petit com una capseta de mistos, sobre
la taula. De seguida vaig reconeixer el comandament per
obrir la porta automatica del parquing de la Vila Olimpica.
«Bs seu, aixo™ Vaig negar amb el cap, potser massa rapi-
dament. «Ho vam trobar dins un BMW negre al parquing
del passeig Colom. Hi havia empremtes seves, per aixo li
pregunto si és seu.»

M’havia deixat el comandament al seient del BMW. Vaig
entendre immediatament que la dona no tan sols havia de-
nunciat la desaparicié del seu marit, siné també la del cot-
xe. Ja t’he dit que la sabia llarga, aquella meuca.

Vaig aplicar el meu lema: contundéncia, fermesa 1 con-
viceid. Pero aquell home era una paret contra la que els
meus arguments rebotaven. No va haver ni de portar-me
a la comissaria per arrancar-me una confessi6. Aixo si: i
vaig jurar que Valenti Rius havia mort d’'un atac de cor en
saber les intencions d’aquell dimoni que tenia per dona. Va
ser llavors, després que jo piulés, que em va dir que ella
estava molt afectada, que la desaparicié del marit I'havia
fet caure en una profunda depressié. Anava a agafar-me
un atac de riure, o d’'ira, quan l'inspector va tornar a ficar
la ma dins la gavardina i va treure, precintat en una bossa
de plastic, el meu ganivet de tallar pernil. La fulla estava
bruta de sang seca 1 no sé com podia dur-lo a la butxaca,
de tan llarg com era. Devia haver quedat ocult sota el ma-
talas, perque juraria que no vaig deixar-me res, a les golfes.
«Vam trobar aixo en un edifici del passeig Colom, en unes
golfes que vosté havia intentat vendre mesos enrere.» «Ah,
s1?7», vaig alcar una cella. «També hi ha empremtes seves al
manec, pero la sang seca és del senyor Rius.» Va esperar la
meva reaccid, pero jo només vaig encongir les espatlles. «Per
cert, els de la Cientifica m’asseguren que en aquesta sang
hi ha restes de barbiturics, diuen que amb una concentraci6
capac de deixar un cavall fora de combat», va deixar anar
com si res el policia mentre s’afuava el bigoti.

Que que li vaig dir? Vaig estar a punt de dir-1i que els
somnifers també haurien matat un porc.
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Mentre anavem cap a comissaria, dins el cotxe, 'inspec-
tor va acomodar-se al costat meu. Fumava una cigarreta
rere 'altra 1 ni tan sols men va oferir, tant de bé com m’hau-
ria fet. Feia com si jo no existis, com si fos transparent als
seus ulls. No daiem ni la sirena engegada. Recordo que va
rebre una trucada: «No, mare, no puc venir a dinar que he
de tancar un cas... Que t’he dit que no: és una cosa facil que
no em dura gaire feina, pero vull acabar de redactar I'infor-
me aquesta tarda». Aquell home parlava de mi amb la seva
mare. Jo, que havia estat mesos preparant I'operaci6 en que
havia dipositat el meu futur, 1 ell I'havia qualificada com
«una cosa facil» 1 havia afegit «...vull acabar de redactar
I'informe aquesta tarda». T’asseguro que si no arribo a dur
manilles 'hauria escanyat alli mateix.

Que dius ara? Que et van portar amb un furgé policial
a tot drap, 1 amb les sirenes posades 1 un mosso d’esquadra
a cada costat? A mi m’hauria agradat que en lloc dels Na-
cionals m’haguessin detingut els Mossos, que sén més de
casa, no sé com dir-ho. Amb les cameres de la televisid, la
radio 1 la premsa fent fotografies, apropant-me microfons...,
ja que van esguerrar-me la vida m’hauria agradat fer-me
famos 1 al cap d’'uns anys escriure un llibre de les meves
memories, no sé sl m’entens.

Enveja, jo? De que vas, nen?

Escolta, jo t'he explicat amb detalls el com 1 el perque,
pero tu no m’has dit com vas assassinar els teus vells men-
tre dormien, ni per qué ho vas fer. Suposo que no voldras
que esperi que hagis escrit un llibre per saber-ho, 0i?

No pot ser, noi. Em costa imaginar que a més a més
d’estar sonat siguis un monstre. No em puc creure que els
matessis perque es queixaven del soroll espantds que feies,
tampoc no m’empasso que els esclafessis el crani amb la
guitarra electrica que et van dur els Reis.

No sé on anirem a parar, amb gent com tu!
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