Agusti Vehi i Castell6

Qualsevol nit, a Figueres,
pot sortir el sol



Agusti Vehi i Castell6 (Figueres, 1958), llicenciat 1
doctor en Historia per la Universitat Autonoma de Barcelo-
na, ha compaginat la seva tasca professional a la Guardia
Urbana de Figueres, on va ingressar I'any 1982 1 on ocupa
actualment el carrec de sotsinspector, amb la recerca, la do-
céncia universitaria 1 els estudis d’especialitzacié. Es autor
de llibres d’historia 1 de divulgacié. També ha escrit dues
novel-les negres Abans del silenci (Lleida, 2009), guanya-
dora del premi Ferran Canyameres 1 Ginesta pels morts. Un
blues empordanés (Perpinya, 2010).



En Marcel'li, des que la dona ha marxat de casa, no aca-
ba d’anar bé. No per res en concret, no. Es per coses molt
petites, simples, quotidianes que, és ben evident, s’han anat
acumulant 1, ara mateix, 1 només per posar dos exemples
banals de la situacid, té una muntanya de roba per rentar
1res a la nevera per sopar. I, parlant d’aixo, es diu, haig de
sopar rapid, ja que entro de servei tres quarts d’hora més
tard. Pensa en Marcel'li: «La dona! Quins collons! Fugir
amb un vigilant jurat del nou centre comercial de Girona!
Quina falta de... Ara que... No. Matem-ho. Res, tot plegat,
collonades. No em fem un drama. Anem a la teca. I, davant
d’un frigorific buit, no hi ha com una bona llauna de pot-i-
tripa ben escalfada amb tupi, sense microones, que llavors
tot té el mateix gust, mitja barra de pa 1 dos gots de vi, fet 1
fotut estem al mes de desembre! El carajillo ja el faré des-
prés. Hostia, ara que hi penso!... M’he aixecat a les quatre
de la tarda i no he dinat. Bé, aixo té bona solucié. Enlloc
d’'una en seran dues, de llaunetes ben calentones, 1 la barra
de pa sencera».

Li costa trobar camises netes d’'uniforme. Al final en lo-
calitza una, arrugada pero neta. Comptat 1 debatut, pensa,
tant 11 fot, doncs, ha d’anar a sota del polar 1 de I'anorac...
Cap a tres quarts de deu ja és al carrer. Fa tramuntana,
forta 1 gelada. «Queé vols —es diu— amb el Canigé ple de
neul» Evita les cantonades on el vent bufa més fort 1 acon-
segueix arribar a la comissaria en un estat acceptable. Pels
cabells no hi ha problema: és calb com una sindria. Al llarg
del cami no ha pogut evitar que els seus ulls miressin en-
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laire, a les finestres de les cases 1 dels pisos, la majoria amb
Ilum 1 deixant escapar petites i calides imatges, escenes
de vides familiars desconegudes. Pensa: «Colla de cabrons!
Ben abrigadets a casa, sense haver de patir per a res i jo
aqui, al carrer... Ara que... no penseu pas que ho teniu tot
fet, a la vida. Qualsevol dia la dona us fotra el camp amb
un vigilant jurat... i llavors... llavors hosties!».

Finalment arriba a la feina. Quan entra, els de tardes
estan sortint per la porta, rient 1 comentant les quatre mi-
séries del torn. Un d’ells 1i diu: «Marcel'li, com anem? Apa
que tindreu una nit de collons! Ja us podeu tapar bél». I
ell, desolat, contesta: «La mare de Déu... em toquen totes!
Només falta que el pallis del caporal em foti de parella
amb un d’aquests gamarussos que han sortit de Mollet del
Valles, l'estiu passat, 1 que es pensen que estan a Wiscon-
sin o com cony es digui...».

L’Ajuntament feia uns anys que havia fet unes depen-
déncies noves, de disseny, impersonals, semblants a les co-
missaries dels Mossos, 1 en les quals hi havia una fantastica
Sala de Relleus. Malgrat aixo, els torns de nit 1 els corres-
ponents als dies festius, és a dir, quan no hi havia coman-
daments presents que passessin de caporal, els relleus es
feien a la Sala de Descans, com s’havia fet tota la vida, amb
el cafet6 de maquina a la ma, fumant 1 asseguts a les taules
instal-lades per berenar i esmorzar.

En Marcel'li, després d’haver agafat 'arma reglamenta-
ria de 'armer, s’hi dirigeix, treu un tallat i encén el primer
Farias de la nit. Adorava estar de nits: podia escoltar els
partits amb el transistor, fumar a dins del cotxe patrulla 1
entrar tranquil als seus bars preferits. Una de les coses que
més valorava de la Creaci6 era que Déu Nostre Senyor, en
la seva infinita saviesa, hagués creat en els comandaments,
sobretot de sergent en amunt, una forta al-lergia a les hores
nocturnes.

Ara, davant d’'una manifestacié menor del comanda-
ment, és a dir, del caporal Juan Vicente Palomares, en Palo-
mu, com li deia tothom a Figueres, en Marcel'li esta sabent
que sera de la seva vida les properes hores. Com que I'altre
guardia vetera del torn havia trucat, a mitja tarda, dient
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que tenia remenament de panxa a causa de I'allioli i de les
arengades del dinar, en Marcel'li patrullaria tot sol, doncs
en Palomu, que sabia perfectament el pa que s’hi donava
a dins d’un cotxe patrulla, no volia deixar 'agent nou a les
seves mans, convencut que una nit amb en Marcel‘li podia
desgraciar al jove policia per sempre més. Sobretot si co-
mencava a fer discursos sobre la seva filosofia policial que
en Marcel'li resumia, entre calada 1 calada al Farias, dient:
«Nen, deixa-ho estar, que tots som fills de Déu 1 hereus de
la seva santa gloria» o amb conferencies sobre funcié poli-
cial aplicada, plenes de frases mitiques com «xicot, no corris
que, de tot aix0, d’aqui a sis o set hores, ja no en quedara
res» o la també molt comentada «si el seu desti natural és
aparcar malament, no vulguis anar en contra dels astres,
deixeu-ho estar. Tot esta escrit» , sense oblidar les celebra-
des «el detingut no s’esta cagant en la puta mare que t'ha
parit, fill meu, sind en el que representes. Tot plegat ben
poca cosa, quiestions del segle que no ens han d'immutar» 1
«amb aquest govern tot va pel pedregar i no hi ha més cera
que la que crema. No vols pas un carajillo?.

«Sol al cotxe patrulla una altra vegada —pensa en
Marcel-li—, lluitant contra el crim 1 la bohémia urbana
1, per acabar d’arreglar-ho, el collons d’en Palomu no ha
dit a quina hora farem ’esmorzar... Ara que, tampoc no
he portat res; tant li fot, passaré després a buscar un en-
trepa. Collons de Déu, fot fred avui! Encendrem la calefac-
ci6 d’aquest trasto. Vinga: foc a la caldera!... Aixi esta bé,
molt bé.»

Als pocs minuts d’haver sortit, en Marcel'li para davant
de «la setena paraula» 1 entra. A aquella hora el local esta
mig buit 1 han comengat a escombrar el terra. Demana el
carajillo 1 encarrega un entrepa de pa amb tomata i per-
nil. Ho paga tot i surt, content. En Marcel'li, que no deixa
de ser un consumat expert en teoria policial comparada,
gracies a llargues hores amorrat al televisor i a la cervesa
mirant CSI, Hill Street Blues 1 Policies de Nova York, sap
que cal entrar als bars, interactuar amb la gent, donant
aixi oportunitat a la comunitat de parlar, d’agrair 'herois-
me 1 el sacrifici policial en pro del manteniment de la pau i
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la seguretat publica. En Marcel‘li, satisfet d’ell mateix pel
bon comencament del torn, es fica al cotxe 1 arranca vehicle
1 patrulla.

Desinteressadament, sense presses, amb plena cons-
ciéncia que el temps, qualsevol temps, no té gaire impor-
tancia i que potser en realitat ni existeix, el vehicle policial
gira cantonades, consumeix avingudes 1 llenca els minuts,
un a un, per la finestra. A dins del cotxe, la son progres-
siva, «potser si que he menjat massa pot-i-tripa», pensa
en Marcel'li, 1 el fum, son les constants. El color blau dels
pantalons és trencat per taques de cendra blanca 1 per ar-
rugues sense cap color, mig amagades per la foscor 1 ten-
drament il-luminades per la llum de control de 'aparell de
radio.

Les Giniques tres telefonades, en dues hores de servei,
corresponien a un captaire conegut, quasi de plantilla, que
s’havia adormit en un caixer automatic i que en roncar ha-
via espantat una noia; dos acompanyaments a la farmacia
de guardia, primer un xumet 1, més tard, uns bolquers, 1 una
queixa per un aparell de radio amb massa volum. El mes de
desembre, en la seva nit namero divuit, era fred, un pel boi-
rés 1 obertament solitari.

A la resta del dispositiu policial de servei la situacid
era homologable. A la central de comandament el teléfon
s’entestava a restar en silenci 1 un petit aparell de radio
de piles, agafat d’objectes perduts, intentava a dures pe-
nes animar la nit. L’operador de servei mirava una i altra
vegada el gruixut llibre que tenia al davant, el qual venia
d’objectes més abandonats que no pas perduts, 1 pensava si
aquella seria, finalment, la nit, després de sis anys d’inten-
tar-ho, per comencar a llegir les Memories d’un soldat del
Reich del mariscal Klaus Von Apfelbaums und Bienenwei-
sel. De moment només el mirava.

A T'altre vehicle de servei el caporal del torn, el Gran
Palomu, com 1i deia en Marcel‘li sovint, feia més d’'una hora
que s’havia lliurat a la son més absoluta, obviant totes les
seves obligacions 1 responsabilitats, sota I'aprovacié i alegria
del conductor, que s’estalviava d’aquesta manera el discurs
de rigor, 1 quotidia, sobre el deplorable estat de la lliga de
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futbol 1 la conveniéncia de prendre severes mesures, com
decretar-hi la lle1 marcial. Cops de cap de nord a sud, cops
de cap d’est a oest, el caporal anava 1 venia de la conscién-
cia a la inconsciéncia.

Decididament tot era fosc, gelat 1 un punt harmonios.

Pero, a mesura que la nit avanca, en Marcel'li comenca
a sentir com una forga terrible 1 misteriosa l'estira cap al
seu interior. Res mistic, diguem-ho des d’ara mateix, ni cap
introspecci6 involuntaria fora d’hores, només és una diges-
ti6 molt pesada, pesadissima. De sobte, veu com no acaba
de veure bé els limits dels carrers ni pot girar una canto-
nada sense pujar a la vorera amb la roda de darrere. Es fa
necessari parar un segon. No pot més. Son, només té son.
La placa de la Palmera és un bon lloc per aclucar els ulls
un instant, el temps just perqué passi aquesta passié de
son. Ho fa. Pero encara que ha tancat els ulls un moment,
només un moment, sap que l’estan observant. No 1i déna
importancia. Ara, de sobte, ha sentit com algu s’acostava
al cotxe patrulla. Pero tot 1i pesa massa, els ulls no poden
obrir-se de cap manera. Ell sap que és un guerrer i que la
nit urbana és dura. No es pot deixar sorprendre. No. Son
massa anys de servei. Obre una mica els ulls i veu... el cap!
Aquell cap fosc 1 negre, més estret a la base 1 que es va ei-
xamplant a mesura que puja, fins a acabar en dues protube-
rancies, una a cada costat, en angle, les dues armes mortals
de necessitat de la criatura, on té el veri mortal.

Torna a tancar la fina ratlla que ha obert per saber qué
passa, per mirar qui ve. En Marcel'li coneix de sobres a la
criatura, ha vist la série Hi ha altres méns pero estan en
aquest. La criatura és Saurox, senyor del mal 1, ara, ara
mateix, vol el cervell d’en Marcel'li per posar-hi una cria 1
reproduir 'espécie. En Marcel'li, amb un sentit del deure
exemplar, torna a obrir una escletxa en el ulls: Saurox I'ob-
serva, mou el cap de dreta a esquerra, d’esquerra a dreta.
En Marcel‘li sap que esta buscant el forat per on atacar.
La béstia s’acosta una mica, retrocedeix, el mira des del
seu cap gros 1 negre eixamplat pels costats. En Marcelli,
que també veu el punt vermell, de foc, amb que acaba el seu
fiblé, torna a tancar els ulls; s’ha d’actuar, pensa. A la série
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explicaven molt bé com sobreviure els seus atacs: cal ferir-
la primer, sense donar cap oportunitat a la béstia. Obre els
ulls una altra vegada i veu com Saurox ha obert els seus
poderosos bragos! Déu meu! Es la fil En Marcel'li reacciona
1 salta endavant amb totes les seves forces... fins que el pa-
rabrises del cotxe patrulla para en sec el seu terrible atac:
patapam! Una veu sona en la nit:

—iVaya hostion que se ha pegado!

El guardia civil de servei a Hisenda estava preocupat.
Havia vist com el cotxe patrulla s’havia aturat just a davant
1 pensava que els seus agents, com moltes nits, paraven a
saludar-lo i a fer un cafée de maquina amb ell. En veure que
no baixava ningu, preocupat, ha sortit a mirar que passa-
va. El guardia civil, mentre es treia el ducados de la boca,
demana:

—Estds bien, Marcelino? iVaya santa hostia que te has
dado! (Marcelino!

Pero en Marcel‘li tot just estava intentant saber que
havia passat. A poc a poc, molt a poc a poc, va identificant
les coses que I'envolten, i les separa d’ell mateix: s’ha fotut
un cop de cap amb el vidre. Després, en aquest paisatge,
hi posa el guardia civil 1 descarta un possible atac de Sau-
rox, 1 arriba a la relativament satisfactoria conclusié que la
ingesta massiva de pot-i-tripa, el vi, la calefacci6 1, ja que
hi som, el mén sencer, s’han conjurat per fer-li una mala
passada. Ah... Pero calen moltes més coses com aquesta per
acaba amb ell. I aix6 s’ho diu convengut. Ell és un guerrer!
Esta preparat per a tot. A més a més, ell és com els herois
de les novel-les negres: esta sol 1 abandonat, vesteix de ma-
nera espantosa, és lleig, beu moderadament, treballa en
una policia que no el mereix i el seu regne natural és la nit.
Ho sap tot de la nit! Només necessita un bon cafe.

Reconfortat amb els seus propis pensaments, oblidant
que hi ha novel'les negres mal escrites, dona les gracies al
guardia civil Honorato Cifuentes Garcia, li explica el sopar,
la son 1 la resta de factors de la conxorxa, engega el cotxe
patrulla i torna a la nit, la nit figuerenca, que no és la de
Harlem en els seus bons temps, no, perd que també té la
seva cosa.
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En Marcel'li, que és un home que apren dels seus errors,
baixa la calefacci6 i obre la finestra. La fred el reanima.
Encén un Farias 1, mentre el vent que entra treu petites es-
purnes del cigar que van provocant minuscules cremadetes
a l'anorac, que s’afegeixen a les moltes que ja hi tenen casa
parada, pensa que tampoc no és tan greu. S’ha adormit. Ja
esta, només cal un cafe. De sobte veu que La Quinta For-
ca, conegut bar que té una ampla visi6é de I'horari i de la
cuina, feta sempre a la brutesca, 1 que ha mantingut el seu
estil «anys cinquanta», ferm davant dels atacs del disseny
1 de les zero calories, afortunadament encara és oberta. En
Marcel‘li va fer la mili amb 'amo, a 'arsenal de Cartagena.
Para i entra.

La parroquia és ’habitual i els amos del bar ja han co-
mengat la llarga 1 pacient operacié de convidar-los a sor-
tir per poder tancar. L’arribada de la llei uniformada no
ajuda: fa mitja hora que els diuen que les maquines estan
tancades, que no poden servir res més i en Marcel'li, només
d’entrar, demana un carajillo. La mestressa el fulmina amb
la mirada pero el propietari, que fa estona que ha consi-
derat la possibilitat de fer-se’n un, ja ha posat l'estri a la
cafetera per a dues tasses 1 esta demanant:

—Com sempre, Marcel1i?

—Com sempre, Antoniu.

I ’'Antoniu posa dos carajillos com sempre, un per a ca-
dascu, mentre la mestressa diu:

—No sabeu beure res més?

—Potser si —Ii contesta en Marcelli davant la més
col'lossal indiferéncia del propietari envers el comentari
de la seva dona— que un whisky seria més a proposit, pero
has de pensar, Lola, que fot una fred de collons 1 el caraji-
llo, a més a més de ser un potent digestiu, fa passar la fre-
dorada.

—Com sempre teniu excusa per a tot. Quin parell!

En Marcel'li i 'Antoniu beuen en silenci mentre refle-
xionen sobre la complexitat del cor femeni 1 la mestressa
acaba de treure els darrers clients del bar que entren en la
nit, cami de casa seva 1 dels seus respectius fracassos per-
sonals. Acabades aquestes feines, 'Antoniu diu:

229



—Marcel‘li, no ens portaries pas fins a casa? Tenim la
caixa de tres o quatre dies 1 ja hi ha algun calerot. Aniriem
més segurs.

—Només faltaria! Quan vulgueu podem marxar.

Un cop tancat el bar, s'instal-len al cotxe patrulla 1 es
dirigeixen a la casa del matrimoni, que viuen a l'altra punta
de la ciutat. Pero la maniobra ha estat vista per uns ulls
que no perdonen. I utilitza la informacié; en el silenci de la
nit, trona 'emissora:

—Sempre has de fotre el que et surt dels collons?

En Marcel‘li fa un bot, i cau el Farias dels llavis, se 1i
cala el patrulla, 1 el matrimoni, poc avesat a I'operativa po-
licial, té un esglai de pronostic; la mestressa, fins 1 tot, diu
«Marededéusantissimaquehaestataixo!». En Marcel'li aga-
fa el microfon:

—Que collons et passa, Palomu?

—Doncs em passa que acabes de sortir del teu sector 1
t’estas al nostre. Aix0 em passa! Que no hi ha manera de
fer res, amb tu.

—No fotis discursos per radio que sembles el bisbe de la
Seu! Estic portant 'Antoniu i la Lola a casa seva, que te-
nien molta caixa i, com que viuen al teu sector dels pebrots,
tenen por que els robin.

—Cony! Ja han tancat? Ara hi volien passar... En fi, d6-
na’ls records.

—D’acord, 1 una altra vegada no cridis tant, que a aques-
ta hora, la gent dorm!

I la nit continua fins que, moments més tard, I'aparell
de radio torna a dir coses:

—Central per Albera 100!

—Endavant!

—Dues trucades seguides: una discussié matrimonial al
carrer Pep Ventura, namero 8, primer pis. I un tio, a la pla-
¢a de la Creu de la Ma, torrat com una mona, que es veu que
crida, tota I'estona, que ha de venir no sé qui. Tu mateix,
que per alguna cosa ets el que manes.

El Gran Palomu, acostumat a prendre decisions en frac-
cions de segon, com correspon, disposa que ells mateixos,
com que s6n una patrulla de dos, aniran a la discussié. En
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Marcel'li s'ocupara del torrat. Pren el microfon de I'emisso-
ra dient:

—Marcel‘li, vés tu al torrat que nosaltres farem el po-
llastre de Pep Ventura.

—...ut! —contesta en Marcel'li, que és una manera me-
nor de dir: rebut, ja ho he sentit, ja ho faré, ja ho he escol-
tat, pero considero que no mereixes massa més que un sim-
ple final de confirmacid, de manera que ...ut!

I en Marcel'li es transforma: té un servei. Una missio.
Cop de volant, llums blaves i cap sirena, que aixi no ens
recorda que no esta sol al patrulla: PAntoniu i la Lola, en-
congits, miren endavant i callen. En Marcel'li els diu que
no pateixin, que tot esta controlat, que seran testimonis de
primera ma d’una actuacié policial. Arriben. Davant d’'una
de les facanes de la plaga un home, que pot tenir qualsevol
edat entre quaranta i cinquanta anys, mira un dels edificis
1 crida:

—Veniu ara mateix, coooollons! Ja esta bé la broma!!
Voleu venir!

En Marcel'li s’hi acosta mentre 'Antoniu 1 la Lola, amb
els vidres del vehicle abaixats, contemplen 1’escena boca-
badats: en Marcel'li, tot sol, s’encara al borratxo 1 i diu:

—Qui ha de venir, mestre?

—Qui voools que sigui, els del Tribunal Constitucional!
Aix0 de la seeenténcia de I'Estatut ja passa de mida. N’estic
tip, ben tip! I els penso dir quaaatre fresquesss: si jo a la
meva feina fessss igual com fan ells...! Algua els ha de dir el
que pensem! Que vinguin!

—Es molt natural que ho vulgui fer —contesta en Mar-
cel'li, convencut de les raons de 'home—, aixo de ’Estatut
ja passa de mida...

—En sembla una molt bona idea! De fet jo també els diré
que en penso, d’aixo de la senténcia! —acaba dient ’Anto-
niu que baixa decidit del cotxe patrulla.

—Aixiii m’agrada! —contesta el torrat—, que vinguin
ara mateix! Si tenen collons!

—Ara parlarem del govern, que ja era hora, collons. I en
direm dos o tres de ben dites —finalitza ’Antoniu.
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La veu de la Lola es va sentir des del cotxe policial com
un xisclet d’alarma.

—Antoniu, no et fiquis en politica, que per aixo 'avi va
haver de marxar 1 jo vaig néixer a Colombines sur Mer 1 no
a la plaga Triangular, que era on vivien.

—A1, collons! Tu no ets filla de Figueres? —demana I'An-
toniu, espantat.

—No, ja t’ho ha dit, és de Bambarines sur Ter —il-lus-
tra en Marcelli.

—Que no, cony, és de Combiurrrrrruminesquiter —acla-
reix el torrat, que va estudiar a les escoles de la doctrina
cristiana, 1 els hermanos, com tothom sap, parlaven un fran-
cés exquisit.

—Vols callar, tu.... Com et dius? —demana en Marcel-li
al torrat.

—Rouco Varela... En Roooouco Varela tampoc no el vol,
IEstatut, aquest en Roucooo... Déu n’hi do! Que vingui tam-
bé! —contesta I'home.

—En Marcel'li vol saber com et dius, home! —recorda
PAntoniu.

—Antoniu, cap a casa! —crida la Lola des del cotxe.

—Aqui només crido jo! —diu Marcel-li—, que séc I'au-
toritat! I tant 1i fot com et diguis, collons!

—Tuuu ets del Tribunal? —i el borratxo s’abraona sobre
en Marcel'li, cosa que obliga '’Antoniu a intervenir, mentre
diu:

—No, collons, aquest treballa al Circo Price, no veus
com va vestit?

—Voste treballa al circ? Ja han sortit els pallassos?
—demana el torrat.

—No, avui fan festa —assegura en Marcel-li.

—Doncs que vingui el Tribunal Constatitucional d’'una
veeeegada! —torna a demanar el torrat.

En aquell moment es comencen a obrir les primeres fi-
nestres de la plaga. Les veus omplen la nit:

—Que algt truqui al Tribunal 1 que vingui. Ja pagarem
el taxi, pero que calli!

—Li va bé el jutge de guardia d’aqui? En té prou o tam-
bé vol I’Audiéncia Provincial?

232



—Baixeu-li vi, que mentre beu no parla...

—Hostia santa! Mateu aquest capullo d'una puta ve-
gada!

En sentir-ho en Marcel'li sap, per la seva llarga expe-
riéncia, que la massa, el poble, es comenca a moure inquiet.
I aixd no és bo. Decideix tallar-ho rapid:

—Vinga! Tothom al cotxe. Us porto en un moment 1
aquest, cap a casa, a dormir-la. On vius, tu? —diu mirant
al borratxo.

—No em porteu a casa, per 'amor de Déu, a casa no, que
la Rosario em vol mal! —gemega el torrat.

—Qui cony és la Rosario? —demana en Marcel'li.

—La meva senyora... —somica el begut.

—dJa l'entenc, jo, ja 'entenc. No el portis pas a casa,
Marcel'li, que aquella donota que hi ha alla i vol mal! —diu
compadit 'Antoniu.

—Antoniu, avui te Pestas guanyant! Dormiras al repla!
—mno triga ni un segon a cridar la Lola.

I en Marcel'li arrenca el vehicle municipal i posa rumb
a la comissaria, que és territori neutral. A mig carrer Nou,
un home li fa un senyal, 1 i indica el seu vehicle amb el
cap6 obert. En Marcel'li para 1, serids, 11 diu: «Vaig ple, ja
ho veu. Descarrego i torno o, si vol, 1i dic al segiient que
passi que pari». I continua fins a la seu policial. Entra pel
garatge 1, davant la mirada horroritzada de 'agent de ser-
vel, baixa la carrega i enfilen el passadis: el torrat abracat
a 'Antoniu, la Lola amb les mans a la cara 1 plorant 1, el
mateix Marcel'li, tancant la processd.

—Pero... pero qué em portes aqui? —demana el guardia
espantat.

—Hola, Franciscu, com anem? —s’avanca a dir ’'Antoniu
amb tota tranquil-litat.

—Apa! L’Antoniu... Ja ho ha dit la radio que havieu
tancat. I la Lola! Noia, amb les mans a la cara no t’havia
conegut.

—Hola Franciscu, bona nit, ja ho veus... Quina nit! —sa-
luda la Lola.

—1I aquest de terra qui és, Marcel'1i? —diu 'agent de
servei.
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—Una pobra anima preocupada pel futur del paisia qui
la seva dona li vol mal —afirma Marcel'li.

—Ah! Pobre home... aix6 és fotut, tant el futur del pais
com la dona dolenta —diu l'agent.

—Voste sap on paaara el Tribunal Constitiucional
aquest? Vull paaarlar-hi! —exigeix el torrat al policia de la
porta, que li contesta:

—Aqui no és, aqui no en gastem d’aixo. Pero si vols dor-
mir al sofa de I'entrada, avui encara esta lliure.

I el torrat no s’ho pensa dues vegades. Hi arriba com pot
1 s’hi queda. En aquell moment sona la radio:

—Albera 200, Albera 200... Com ho tens? Aixo nostre ja
esta, vols que vinguem?

El torrat mig aixeca el cap i diu:

—Es del Tribunal, aquest paio?

—No, és de la Renfe —agafant el microfon de I'emissora,
en Marcel'li contesta—. Ja esta, Albera 100. El tinc a comis-
saria per identificar.

—ITAntoniu ila Lola?

—També sén aqui, que volien saludar en Franciscu.

—DMarcel'li, te 'estas jugant. Vols fer el favor d’enviar-
los a casa 1 enviar el torrat a pastar fang!

—No, Palomu, que la Rosario li vol mal...

—La Rosario? Qui collons és, la Rosario?

—La seva dona, cony, que t'ho hem d’explicar tot.

El caporal ja no contesta. Segurament plora d’amagat
del conductor. En Marcel'li deixa el torrat a la comissaria 1
torna al cotxe 1 al carrer dient al matrimoni:

—Us acabo de portar?

—Si, fot fred —afirma segur 'Antoniu.

—No, que em fa por! Vés a saber que passara ara... —diu
insegura la Lola.

—Porta’ls home, que no sén hores de caminar pel carrer
—diu el de servei a les dependéncies—, ja el vigilo jo, al
torrat.

—Doncs al cotxe! —resumeix en Marcel'li.

I, dit 1 fet. Tornen al carrer i van directes a casa del
matrimoni. Pero 'Antoniu recorda I'avaria del carrer Nou
1 diu:
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—Marcel‘li, no hauries d’anar a mirar, primer, aquell
pobre home del cotxe?

—Tens ra6. Som-hi.

—Pero que feu? I a casa quan hi anirem? Antoniu! —La
Lola ja no pot més.

—Dorm, dona dorm, que quasi bé ja estem.

—Dormir? Aqui? Si aquest cotxe és fastigos!

—Mira Antoniu, encara hi és —diu en Marcel‘li igno-
rant les queixes de la Lola.

Paren al costat del vehicle avariat i els dos homes bai-
xen. El conductor també ho fa i1 els rep amb una cara de
dolor indescriptible. En Marcel'li capta el detall 1 demana
amb un to assistencial i sol-licit:

—Que s’ha fet mal?

—Té set? —demana al seu torn 'Antoniu, pensant en la
segona possibilitat, després d'un accident, que pot provocar
tant de dolor en una persona.

—No, gracies. S6n molt amables, pero estic bé. El pro-
blema és que he dit a la dona que anava una estona al gim-
nas 1 mirin on séc i ’hora que és!

—Home! Ha tingut pana, no passa res.

—Es que no s’ho creura que porto avariat des de les nou
del vespre, comengara a demanar, a demanar... que la co-
nec bé, 1, al final, em traura la veritat...

—Quina veritat? —demanen en Marcel'li 1 ’Antoniu.

—Cony, doncs que li he fotut el salt amb 'Amparitu
——contesta.

—L’Amparitu de la fleca o la del peix? —pregunta 'An-
toniu amb un esperit encomiable de precisié.

—La de la fleca. Mentre el seu home enforna a la botiga
doncs jo també enforno a casa seva 1, amb la feina feta, arri-
bo sempre a casa meva a ’hora justa en que hauria arribat
s1 hagués sortit del gimnas, pero ara...

—dJa m’ho pensava que hi havia alguna cosa —diu se-
gur 'Antoniu—, feia dies que 'Amparitu es veia contenta i
anava més arreglada.

—Antoniu! —sona la veu de la Lola des dins del cotxe.

—Es la meva senyora, no pateixi —li diu 'Antoniu al
conductor.
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En Marcel'li pensa com ajudar-lo, solidaritzat al mo-
ment amb aquell home atrevit, valent, amb aquella criatura
de la nit que 'estava venjant, a ell 1 a tants d’altres, d’aque-
lles que fugen amb vigilants jurats. Li diu:

—Farem una cosa: el portarem fins a casa amb el patru-
lla, picarem al timbre, veura que ve amb mi 1 voste li diu
que s’ha trobat un control.

—Gracies, gracies. S6n vostés unes grans persones!
Pero no caldra picar. Ja ha d’estar al balcé esperant... Com
si ho veiés. Parant el cotxe davant de casa sera suficient.
Gracies.

—Apa, que 'ajudarem a estacionar bé, empenyerem el
seu vehicle...

I, una vegada més, entre les queixes 1 els insults de la
Lola, que amenaca de tirar-se en marxa, el cotxe de la poli-
cia arrenca i es dirigeix al domicili de 'home. Arriben, pa-
ren 1 baixen. En aquell moment una cassola, de les de rostit,
de ferro, rebota contra el sostre del cotxe patrulla i cau a
terra, enmig d’'un gran soroll, mentre una veu crida:

—No cal la Guardia Urbana! Aixo ja vas fer-ho fa tres
anys, monstre! Només et falta venir amb la Marina de Guer-
ra! Vés a dormir a casa de la teva germana 1 no tornis més,
bandidu!

Es comenca a obrir alguna llum en els altres pisos. La
dona, que és previsora 1 s’ho veia venir, ha reunit prou mu-
nici6 al balco 1 continua. Ara llenca un gerro gros de cera-
mica comprat en un viatge de vacances a plena Nacional II,
en un negoci a peu de carretera, entre La Almunia de Dona
Godina 1 Calatayud. En caure, topa amb la part de darrere
del cotxe patrulla 1, en trencar-se, fa una fressa espantosa.
L’Antoniu 1 en Marcel'li es miren, pugen al vehicle 1 mar-
xen, mentre el marit corre carrer avall, posant-se les mans
al cap. A l'interior del cotxe hi ha un silenci espés, una mica
incomode, trencat només pels sanglots de la Lola que jura,
una vegada i una altra, que a partir de dema el bar es tanca
a les cinc de la tarda, quan ho facin les escoles.

Davant de l'edifici del matrimoni el vehicle es deté 1 ’An-
toniu demana si vol pujar a prendre alguna cosa. En Mar-
cel'li no té temps de dir res. Ho fa la Lola, cridant.

236



—S1 no baixes ara mateix, Antoniu, sol, 1 puges cap a
casa com un coet, tu també vas a dormir a casa de la teva
germana 1 per sempre més.

—Perod si jo no tinc cap germana, Lola... —diu 'An-
toniu.

—Motiu de més. Prou! O véns amb mi o bona nit 1 ta-
pr’s!

L’Antoniu, en silenci, surt del cotxe patrulla i1, mirant
a terra, va cap al portal. En Marcel'li, mentre posa la pri-
mera velocitat i comenca a rodar, pensa que no tothom val
per estar a dins d’'un cotxe policial. Cal valor, cal sacrifici,
cal suportar la soledat. Confortat amb aquests pensaments,
la nit el torna a fer seu. Gira el moén 1 gira amb ell el cotxe
patrulla. Carrer rere carrer. Placa rere placa. D’'una punta
del sector a I'altra. En Marcel'li esta cansat 1 recorda, de
sobte, que no ha menjat I'entrepa. Para un moment i surt.
Menja sense mirar enlloc en concret i, malgrat no tenir gens
de gana, s’ho cruspeix tot. Nota una lleugera moléstia a
lestomac, com d’estar molt tip, com de complicar de nou
una digestié que havia arribat a un cert grau d’estabilitat.
En Marcel'li torna a sentir-se pesat i torna a tenir fred. Cal
continuar.

Puja al cotxe 1 la patrulla recomenca. També posa la
calefaccid 1 puja el vidre. Passa el temps; la radio no diu res
1, a mesura que s’escolen els minuts, el ball de carrers es
va fent un punt invisible, borréds, inexistent. Les parpelles
pesen molt 1 molt. Sén gairebé les tres de la matinada 1 la
vida va a una velocitat lenta, esmorteida. Fins 1 tot les llums
dels fanals s’esborren i es confonen amb la foscor. Tot va
agafant el mateix aspecte neutre 1 silenciés. En Marcel 1
entra al carrer Nou per setena vegada. Recte, llarg, igual,
amb pampallugues vermelles, verdes 1 grogues d'uns se-
mafors llunyans i que ningu no recorda, ara mateix, on sén
ni quines cantonades regulen. En Marcel'li, suaument, va
aturant el vehicle fins que para totalment, quan encara no
ha fet ni cent metres de carrer. No pot més. Un segon, es
diu; només un minut, fins que passi aquest collons de son.
Un petit instant. Sempre s’ha de fer, aix0, si conduint vé-
nen ganes de dormir. Sera cosa de tancar els ulls i1 obrir-los.
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I en Marcel'li cau a dins d’un pou, feli¢, calenté, esgotat de
lluitar contra el crim, tan local com internacional.

Qui no dorm del tot, per una nit, és el Gran Palomu. Es-
ta nervidés. En té la pipa plena, d’en Marcel'li. No li respecta
massa el grau; només quan li mana coses que li ve de gust
fer: «Els veterans sempre volen fer el que volen 1 els guar-
dies nous només volen fer coses de Mossos. I aixi no hi ha
manera! Que deu estar fent?, es demana el caporal. Acte
seguit li diu a 'agent jove que 'acompanya que ja conduira
ell. Que descansi una mica. I, un cop esta al volant, busca
en Marcel'li. I, és clar, el troba: roncant de manera entrega-
da, simfonica, absoluta, definitiva, apassionada. La primera
vegada el caporal no diu res. A vegades passa aixo, que alga
s’adorm.

Pero el caporal va fent voltes 1 observant. Cap a les qua-
tre pensa que ja n’hi ha un gra massa: la broma fa més
d’una hora que dura. Somriu. El despertara, pero... com dir-
ho? Ho fara d’'una manera diferent. Para el vehicle 1 agafa
la bossa de supermercat amb que ha portat 'entrepa, que
ha guardat a la butxaca de I'anorac.

Pren el telefon mobil i truca a la comissaria. Una veu
amable contesta:

—Bona nit, Guardia Urbana. En queé el podem ajudar?

—Franciscu, soc jo, en Palomu!

—Cony, 1 no saps venir o trucar per radio? Saps el bot
que he fotut?

—Es que no vull parlar per radio. En Marcel'li s’ha tor-
nat a quedar clapat. I fa més d’'una hora. Ara sentiras un
pet per la radio, no t’espantis. Seré jo amb una bossa, a veu-
re si li traiem la son d'una puta vegada.

—Vigila, Palomu, que si té un cobriment...

—Va! En Marcel'li, un cobriment... Ja pots comptar! Tu
estigues pel que et dic 1, quan ho sentis, no et pensis que és
una bomba 1 comencis a avisar tothom!

—D’acord, d’acord. Pero... mira, tu mateix, ja t’ho fa-
ras.

Pero... Alerta! Que ningd no pensi que, per no parlar-
ne fins ara, el mal esta dormint. El mal no dorm mai. I,
ara mateix, també, com el Gran Palomo, té una bossa de

238



plastic a les mans, pero no avancem esdeveniments. El ca-
poral bufa la bossa i1i diu a 'agent que agafi el microfon de
Iemissora 1 premi el bot6 per emetre:

—PAAAAAMMMMM!

I tots els aparells connectats ho transmeten, 1 augmen-
tat, és clar. En Marcel'li surt volant com una fletxa del pou
on estava placidament instal-lat. M’han disparat, pensa.
M’ataquen, diu. Han obert foc contra mi, constata. Cal ofe-
rir poc blanp, moure’s, cobrir-se, buscar I'agressor, eliminar
Penemic... Es el que diu el Manual de Lluita Urbana. I ac-
tua. Obre la porta, surt velog del vehicle 1 munta la pistola,
la seva PK99, amb setze bales, una darrere 'altra. Setze
oportunitats per fer mal, per matar. Una d’aquestes opor-
tunitats, en muntar 'arma, entra en el lloc oporti i esta a
punt de sortir disparada, només li cal una lleugera pressid
en el gallet.

Un cop a la vorera, veu la cantonada del carrer Puja-
des, on sap que hi ha un grup de contenidors de brossa me-
tal-lics, que li poden oferir una minima proteccié. Hi va.

Quan enceta la tercera gambada, el peu no troba el ter-
ra en el lloc on havia d’estar. Una rasa mal senyalitzada 1
mal tapada pel servei municipal d’aiglies el fa caure. I, és
clar, la caiguda provoca la lleugera pressid, involuntaria,
obviament, perd la maquina que porta a la ma va sola: pam,
pam, pam, pam, pam, pam, pam, pam, pam, pam, pam,
pam, pam, pam, pam 1 pam. Setze bales, setze resplendors
potents en la nit que llueixen com focs artificials, setze trons
que les facanes de les cases augmenten 1 amplifiquen, setze
sorolls secs cada vegada que es claven en algun lloc. Des-
prés el silenci. Marcel‘li diu: «Collons de Déu, quin mer-
der!». I, de sobte, una veu tremolosa el fa mirar endavant.
La veu diu:

—Ens rendim, agent, ens rendim...! No cal que dispari
més. Aqui té els diners, ens rendim!

Tres homes, amb les mans aixecades, el miren des de la
porta oberta de l'oficina bancaria de la cantonada. En Mar-
cel'li, més sorprés que ells, s’aixeca 1 sense deixar d’apun-
tar-los amb la pistola descarregada els diu que s’apartin
una mica 1 s’estirin a terra. S’hi acosta. Des de la porta del
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caixer automatic veu els vidres tapats per dins amb paper
negre, també hi ha un petit equip de soldador, eines, papers
escampats, bitllets, un parell de bosses de plastic grans amb
més bitllets a dins... En Marcel'li pensa: «Hostia» A conti-
nuacié mira els homes estirats i, mentre mou la pistola de
dreta a esquerra, els diu:

—Vinga! Drets 1 les mans enlaire. Un rere I'altre i an-
dando, a comissaria, que caminant no s’adorm ningu! Cap
alla!

Ai... Figueres, que deia Pla, 1 les seves nits, que diem
nosaltres! Algu dels pisos de sobre ha sentit trons 1 ha de-
cidit que hi ha matinades en que dormir és dificil, ningt no
sap per que, pero son sorolloses. Mira el rellotge 1 veu que
sén quarts de cinc. I s’aixeca d’'una revolada pensant que,
comptat i debatut, per mitja hora que falta perque soni el
despertador, no val la pena estar fent voltes al 1lit. Obre
la finestra per ventilar ’habitacid, encén el llum i posa la
radio. De matinada, i1 des del carrer, la veu de Jaume Sisa
sona més magica que mai:

Fa una nit clara i tranquil-la,

hi ha una lluna que fa llum.

Els convidats van arribant

1 van omplint tota la casa

de color i de perfums.

Heus aci a Blancaneus, en Pulgarcito,
als tres porquets,

al gos Snoopy i el seu secretari 'Emili
1 en Simbad,

U’Ali Baba i@ Gulliver.

Oh! Benvinguts, passeu, passei.
de les tristors en farem fum.

A casa meva és casa vostra,

si és que hi ha casa d’algi.

Hola Jaimito! Donya Urraca!

En Carpanta i Barbazul,
Frankestein i I’'home llop,
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el compte Dracula i Tarzan,

la mona Xita i Peter Pan.

La senyoreta Marieta de l'ull viu
ve amb un soldat.

Els Reis d’Orient, Papa Noel,

el Pato Donald i Pascual.

La Pepa maca i Superman.

Oh! Benvinguts ...

Bona nit senyor King Kong,
senyor Asterix i Taxi Key,
Roberto Alcdzar i Pedrin,
I’Home del Sac i en Patufet,
senyor Charlot i Obélix.

En Pinotxo ve amb la Monyos,
agafada de bracet,

hi ha la dona que ven globus,

la familia Ulises

i el capitan Trueno amb patinet.

Oh! Benvinguts ...

A les dotze han arribat

la fada bona i Ventafocs

en Tom i Jerry, la Bruixa Calitxa,
Bambi i Mobby Dick,

i l'emperadriu Sissi.

Mortadelo i Filemé

i Guillem Brown i Guillem Tell
la caputxeta vermelleta

el llop ferotge,

el caganer, Cocoliso i Popeye.

Oh! Benvinguts, passeu, passei.
Ara ja no hi falta ningu,

A casa meva és casa vostra,

si és que hi ha casa d’algi.
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Mentre la comitiva segueix carrer avall, la cangd es va
allunyant i en Marcel'li mira com caminen en filera els
tres homes davant seu. De sobte la imatge 1i recorda una
pel-licula que va veure fa temps, una d’espases: si, si, aixo0
és una autentica corda de presos! Cami de les galeres del
rei! Quan feia, pels carrers de Figueres, que no passava una
corda de presos? Si ho veiés I'alcalde! Satisfet, diu en veu
alta:

—Collons, Marcel‘li, ets tot un classic!
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