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Joan Francesc Dalmau (Miralcamp, 1968). Els seus
inicis artistics van lligats al mén de la cancé. Des de petit
mostra una clara inclinacié cap a activitats artistiques. Po-
esia i cancé son dues formules que li permeten veure reflec-
tides les seves idees 1 vivéncies en una forma d’art directe 1
assequible. Rapidament s’adona que son el mitja ideal per
satisfer la seva necessitat d’expressar-se. Com a escriptor,
el 2000 obté el premi Les Taltries amb el poemari Només
respirin. Des de llavors, basicament ha publicat narrativa:
Per darrere i a les fosques (2001), contes d’humor irreverent,
1 dues novel-les negres: Ni viu ni mort (premi Mn. Roma
Comamala 2003), 1 La pell dels altres (premi Ramon Roca
Boncompte 2006), entre altres.



Feia molts anys que no recordava un hivern tan fred.
L’Anselm, al cafe, deia que amb la mort del dictador fins 1
tot les temperatures s’havien fet més amables, que el fred
d’aquells temps era producte dels cadavers amuntegats per
Franco. No era un home supersticids, pero 11 havia semblat
un mal presagi que li vingués al cap la frase de ’Anselm.

No s’hi veia a un pam. De tan densa com era, més que
avancar en la boira semblava que el tractor la foradés. Al
marge esquerre del cami amb prou feines distingia els pals
eléctrics que flanquejaven la via del tren. A la dreta, només
podia intuir els llums d’un cotxe aparcat a I'enorme espla-
nada que feia de parquing a la concorreguda discoteca. Els
diumenges al mati era habitual veure uns quants vehicles
dispersos pels voltants. En la majoria dels casos es tractava
de parelles joves que aprofitaven la intimitat del cotxe per
matar els fogots fins que quedaven abaltits.

Tenia la finca de pomeres a tocar de la gran esplanada.
Va entrar pel primer reng. Amb prou feines havia tingut
temps d’engegar 'atomitzador, que ja va veure quelcom a
pocs metres. Quan havia fet quatre passes va distingir un
cotxe. La porta de darrere era oberta i unes cames de dona
penjaven a 'exterior. No era la primera vegada que s’hi tro-
bava. Torna al tractor, polsa el claxon varies vegades 1 s’en-
retira del pas perqueée els amants poguessin sortir, pero no
feien cap paper. Va plegar un terrds i I'estavella contra el
vidre de darrere: «Parella, ja n’hi ha prou per avuil». Ni cas.
Llavors va veure que les cames de la noia estaven rigides,
ensangonades. El mal presagi s’havia confirmat.
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Una timida llum que s’acostava pel cami. Era la furgo-
neta de 'Anselm. Va aturar-lo mentre assenyalava instin-
tivament el primer reng de la finca.

—No preguntis res. Vés a casa i truca a la policia. Que
vinguin cap aqui. Corre!

—Tranquil Quimet, no et passara res. Jo tampoc no els
hauria vist, amb aquesta boira.

—Que jo no hi he topat! Vés a avisar la policia. Encara
em posaré en un embolic!

La boira s’embruta de taques blaves a intervals intermi-
tents. El cotxe dels Mossos sorgi d’aquell mar blanc 1 aparca
a 'entrada del camp. Mentre un parell d’homes anaven a
inspeccionar el cotxe, el sergent es disposava a interrogar-
lo, pero no va tenir temps de fer-li cap pregunta. El crit dels
agents mostrava una alegria que no feia per la situacié pre-
vista, encara que casava perfectament amb la situaci6 real:
«Només és un maniqui! I aixo no és sang.

Allo hauria quedat en una broma de mal gust si no
s’hagués repetit als pocs dies per la mateixa zona. Usaven
vehicles sense papers, 1 tan malmesos que només servien
per ferralla. Veins del poble van acusar a una associaci6
d’artistes de ser-ne els autors. El Nadal passat havien fet
una exposicié de body-art que indigna els veins. A banda
d’'una al'legoria a la matanca del porc —que representaren
amb una noia nua penjant cap per avall— els va escanda-
litzar que un dels artistes defequés en un solar amb el pre-
text de ser una referéencia al caganer. Gaya de seguida va
localitzar dos dels artifex de I'exposicié.

—Teniu fotografies dels preparatius? —demana.

—El1 Pau ho va enregistrar en video. Vol que li'n demani
una copia?

—S4i, s1 us plau. Quan la tingui feu-m’ho saber. M’agra-
daria parlar amb ell.

La cafeteria estava plena a vessar. Les mateixes cares
de sempre. Ulls d’oficinistes anestesiats, secretaries mal-
mirroses, empleats de banca amb el temps just 1 algun obrer
capritxdés que residia prop de la zona de negocis. Candame
s’havia malavesat a esmorzar alli en el temps de les va-
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ques grasses. A les nou tocades aparegué en Baiges, el seu
soci.

—Com va anar ahir? —demana Candame al detectiu.

—Tinc por que quan el manso vegi les fotos em llenci es-
cales avall. N’hi ha per perdre els nervis. La paia duia una
frase escrita al cul amb pintallavis: «Va per tu, August».

—No fotis! —somrigué el periodista—. Et deixa en evi-
déncia, haurem de retocar la foto.

La mirada desafiant de la dama tenia un punt de dia-
bolica. Potser per aixo resultava tan atraient. Malgrat el
cul magnific, malgrat la bellesa d’aquell cos, els seus ulls
captaven tota 'atencié. Sabia que 'observaven, que podien
provar que es veia amb un altre home 1, tot 1 aixi, no se
n’amagava. La crueltat d’aquella dona només era superada
per una bellesa gairebé insultant. El seu cos nu produia un
efecte contradictori, una mena de repugnancia que la feia
irresistible. Tots els sentits maldaven per menysprear-la,
pero atreia per instint. El sant més desganat podia acabar
de genolls olorant-li les calces.

No voldria ser a la pell d’August. Sonia estava fent el pos-
sible per esmicolar-li 'anima i ell escollia torturar-se amb
noves proves, setmana rere setmana. August Font era un
home de negocis. Tots els dijous viatjava a Madrid i tornava
I'endema. Shavien casat feia prop de tres mesos. D’enca de
la boda el detectiu la seguia tots els dijous. Aquell darrer
cop, ella va sortir de casa amb unes enormes ulleres de sol
negres, com sempre. Als pocs minuts d’entrar a 'hotel, obri
les cortines de la cambra 1 aparegué nua davant del fines-
tral, com sempre. Com sempre, duia un collar de cuir amb
una argolla 1 el rostre ocult per una mascara veneciana.

Asseguda als peus del llit, s’enfunda la llenceria peca a
peca, meticulosament, com si carregués una arma. El ma-
teix ritual dels anteriors dijous amb minses variacions. A
les vuit, el cotxe del seu amant hauria d’apareixer davant
I'hotel, pero el Jaguar no arribava. Feia falta una raé molt
poderosa per perdre’s una cosa aixi. Només calia veure la
seva expressi a les fotografies per adonar-se que ’havia
convertit en un addicte. S’Tadministrava el cos de Sonia com
qui es pren una droga. El cas és que a les nou i quart Sonia
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va cansar-se d’esperar 1 se’n torna a casa. Aquest cop no
va treure’s la mascara davant del finestral perqué pogués
retratar-la a plaer. Baiges la va seguir fins al portal 1 va
adonar-se que hi havia llum al pis. Baixa al parquing i veié
el cotxe d’August. Després va saber que havia hagut d’ajor-
nar per divendres 'habitual viatge a Madrid. Aixo li havia
permes de ser a casa per sopar 1 esperava la seva dona en
aquell atic luxés 1 buit.

Quan van rebre una altra trucada avisant d’'un vehicle
abandonat als afores, els Mossos van avisar directament a
la grua. Aquest cop, pero, no hi havia cap maniqui. A més,
el cotxe estava en perfecte estat. Era un Jaguar blanc. El
conductor de la grua no va poder resistir-se a fer un cop
d’ull a I'interior. Va ser llavors quan descobri que el seient
de darrere estava tacat de sang. Aquella va ser una setmana
estranya per a un poble on mai no succeia res. Primer 1'epi-
sodi absurd dels maniquis abandonats en cotxes atrotinats
1 ara la troballa d'un dit escapgat en un vehicle de luxe.

El cineasta de I'associaci6é d’artistes va compareixer a
les dependeéncies dels Mossos amb el DVD. El xicot va re-
coneixer que la bretolada dels maniquis era cosa seva i
d’un amic que treballava en una nau de desballestament de
vehicles. Havien col-locat cameres als indrets on abando-
naven els cotxes per tal de filmar tot el que s’esdevingués al
voltant de 'esquer. Segons ell, obtingueren escenes de gran
volada artistica. El cas era de tan poca importancia que la
seva resolucié no produi cap goig al sergent. Pero podria
centrar-se en l'altre.

August Font arriba a les dependéncies dels Mossos en
un estat deplorable. Tenia el rostre desencaixat i mostrava
signes evidents d’embriaguesa. Deia que Sonia havia desa-
paregut 1 duia un sobre amb fotografies pujades de to de la
seva dona amb un altre. La pregunta era obligada.

—Senyor Font, d’on ha tret aquestes fotografies? Les hi
va fer voste?

—Vaig contractar un detectiu. Sabia que m’era infidel.
Pero jo mai no vaig veure aquestes imatges. Les que va en-
senyar-me Baiges no eren aixi. Si no, ho hauria aturat.
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A un agent novell tot allo podia semblar-1i molt rar,
pero Gaya tenia una llarga trajectoria 1 havia vist el costat
fosc de massa gent com per estranyar-se de res. Sabia que
la solitud podia empényer les persones a conductes incon-
fessables. En una de les fotografies va apareixer el Jaguar
blanc entrant al parquing de I'’hotel. Gaya acomiada August
Font sense explicar-1i res sobre el cotxe. Al cap d'una hora
ja coneixia la identitat del seu propietari i tenia un llistat
dels moviments bancaris. Els extractes mostraven que cada
dijous enretirava mil euros d’'una oficina de Lleida. L’altim
apunt corresponia a la darrera nit que Baiges ’havia pogut
retratar, la setmana preévia a la desaparicié de Sonia. L’ho-
me era un sexagenari anomenat Vicent Puig.

A Gaya va semblar-1i que malgrat 'aparent violéncia de
les imatges, els jocs de Puig amb la dona d’August Font eren
inofensius. El mateix pensava Baiges. Allo podia tractar-se
d’una relaci6 extrema consentida. Vicent Puig no tenia an-
tecedents. A la seva edat i sobrat de diners, estrenar-se amb
un segrest seria cosa de bojos. Pero els del laboratori havien
confirmat que la falange pertanyia al dit petit esquerre de
Sonia Metzger.

Quan Baiges arriba al restaurant, Candame feia vint
minuts que hi era.

—M’he permeés de demanar-te el primer —digué mentre
el seu soci s’asseia.

—Mira’t aixo —li va donar unes ampliacions—. Fixa’t
bé en la cuixa dreta.

—M’he fixat en totes dues, no séc de pedra.

—Aquesta tarda s’ha presentat August fet una fera. Diu
que la seva dona ha desaparegut. Assegura que dijous So-
nia no va pujar a l'atic. Després de la seva visita m’he posat
a l'ordinador a estudiar les fotos. He fet algunes amplia-
cions 1 ha aparegut aix0: té una taca de naixement a la cui-
xa dreta. Es tan lleu que passa desapercebuda si no t’hi fan
fixar. Pot observar-se en totes les fotografies, excepte en les
de dijous passat. L'nica nit en que tampoc no va mostrar-
me la cara abans d’anar-se’n.

—Tant se val, aquesta és Sonia, home. El mateix collar,
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la cabellera, els ulls... Un cos aixi no enganya. A més, la vas
veure tornar a casa.

—Vaig veure com aquesta dona entrava al portal, pero
no que pugés a l'atic.

El sergent era partidari de fer les coses sense donar-hi
importancia. Tenia una gran habilitat al telefon. Parlava
amb una familiaritat molt ben aconseguida. Persones a les
quals mai no havia vist s’enduien la impressié que 'havien
convidat al bateig del seu fill: «Bona nit, senyor Baiges. Séc
el sergent Roderic Gaya, dels Mossos. El truco en relacié a
August Font. L’home esta una mica preocupat per la seva
senyora. He pensat que em podia ser util parlar amb vos-
téx, silenci de Baiges, «quedem dema per esmorzar. Coneix
el bar Can Sisco, a Pardinyes? Fan uns callos magnifics. A
les deu és bona horan».

La visi6 de Gaya sucant amb delit el plat de callos va
convertir 'estomac de Baiges en una claveguera. Pel que
feia als esmorzars, Baiges era home de croissant i1 cafe. De
seguida va explicar-1i que el darrer dijous Puig no acudi a
la cita 1 que la dona no era Sonia.

Sonia Metzger no tenia antecedents. Els seus pares eren
alemanys. Quan van instal-lar-se a Mallorca, tenien més de
cinquanta anys. En aquesta illa va néixer ella. De tota ma-
nera, la pista illenca es perdia aviat. El matrimoni Metzger
retorna a Alemanya quan Sonia encara no havia complert
dinou anys. El fet curids és que ella no va acompanyar-los.
No se 11 podien seguir les petjades fins un any més tard,
quan va matricular-se a la Universitat Autonoma de Bar-
celona. Font assegurava que Sonia no tenia amistats. Quant
a la familia, no seria possible entrar en contacte amb el
matrimoni germanic. La seva mare havia mort poc després
de retornar a Berlin. Set anys després la va seguir Otto
Metzger.

A Palma, Sonia era una completa desconeguda. Només
qui havia estat la seva criada en parlava amb emocid. Es
veu que de petita era una criatura encisadora, oberta i ale-
gre, pero en arribar a la pubertat va tornar-se esquerpa.
Cridava l'atencid per la seva manera de vestir 1 de maqui-
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llar-se: sempre negra, amb una ratlla negra als ulls, els lla-
vis negres, les ungles negres, el cabell negre... mitja dotze-
na d’arracades a cada orella i tres anells a cada dit. Gaya
intuia que els Metzger haurien pogut alimentar un parell
de psiquiatres en exclusiva, pero aixo no era assumpte seu.
L’ofici 11 havia ensenyat que el moén era ple de cases en qué
regia la neurosi i no per aixo incomplien cap llei. A més, en
aquest cas hauria de buscar fora de 'entorn familiar.

Baiges, mentrestant, no s’havia resignat a quedar fora
del cas. S’hi sentia implicat 1 no 1i feia cap gracia. Va po-
sar-se a investigar pel seu compte 1 de seguida s’adona que
Puig era un altre solitari. A I'adreca que figurava al seu
DNI hi havia un solar. Un rétol il-lustrava el projecte im-
mobiliari que s’hi construiria en breu. Baiges entra al bar
antic de la cantonada. Un nuvol de fum va arrapar-se-li a
la roba. El local era ombrivol, entrava poca llum de dia i no
devien voler que Fecsa/Endesa fes gaire negoci. El perfum
de caliquenyo es barrejava amb I'aroma de Varon Dandy 1
Polor de truita de samfaina. Alli I'informaren que els pa-
res de Puig van morir en un accident d’avié quan era una
criatura. Després d’aixo s’ocupa d’ell una parenta, que ara
també descansava en pau. Només va tenir un cop de sort:
feia uns anys li havia tocat la grossa de Nadal. Des de lla-
vors vivia de renda, pero la seva vida social era inexistent,
igual que abans.

De moment, 'assumpte de la noia feia aigiies per totes
bandes. Ningu no havia demanat un rescat, la qual cosa
feia poc probable que es tractés d’'un segrest. No havia apa-
regut cap mort. D’altra banda, si el criminal era Puig, no
tenia cap sentit que abandonés el cotxe.

Davant la situacid, Gaya ordena repetir alguns passos.
La precauci6 del sergent va tenir premi de seguida. Ara,
els extractes del banc reflectien un moviment que no figu-
rava al llistat obtingut abans. Vicent Puig havia retirat
dos-cents mil euros el mateix mati de la desaparicié de So-
nia. El responsable de I'entitat no s’explicava I'error en els
extractes, pero semblava obeir a una falla informatica, un
retard en el procés d’actualitzacié de dades. Va fer passar
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Gaya al seu despatx, desfent-se en atencions per deixar cla-
ra la seva ansia per col-laborar. La data en qiiestid, ell no
era a la feina. En abséncia seva, la sots-directora va quedar
al carrec de l'oficina: «LLa senyoreta Roure no m’hauria tru-
cat sino es tractava d'un assumpte important, per aixo vaig
agafar el teléfon 1 per aixo li havia donat la confianca de
poder-me telefonar a la clinica. De tota manera, els diners
eren seus 1 ningd no podia impedir-li que els retirés».

La sots-directora aparentava uns trenta cinc anys. Duia
el cabell tallat a la gargon, color caoba. Era preciosa de cara,
amb uns ulls negres intensos. Vestia roba folgada, segura-
ment per dissimular un lleu sobrepées. Durant I'entrevista
va mostrar-se correcta 1 professional: «Me'n recordo bé,
d’aquell mati. Puig no és client directe de la nostra oficina,
sin6 d’'una sucursal de Viella. D’uns mesos enca feia petites
operacions amb nosaltres, sempre en dijous».

En tota I'estona, el director havia seguit amb la boca
oberta les explicacions de la seva subordinada. Mirava el
sergent satisfet, orgullés de tenir per ma dreta aquell pro-
digi d’eficiencia.

—La ferida del dit cicatritza bé, nena, pero la teva pute-
ta encara esta ressentida.

—Tranquil, jo sé com tractar-la. Aixi que li llepi 'entre-
cuix se li passara, creu-me.

—No podrieu convidar-me alguna nit? Voldria veure-us
en acci6 abans de palmar-la.

—Doéna’t una dutxa freda i centra’t en la feina. Ara no
la podem cagar.

En el pla inicial ningd no havia parlat de tallar-li el dit.
D’haver-ho fet, Sonia s’hi hauria negat. Pero Salomé era
el cervell de I'operacié 1 tenia clar que aixo despistaria els
Mossos. D’entrada, allo la faria veure com una victima. Com
a minim, guanyarien temps.

El lideratge de Salomé era inqliestionable. Tenia prou
informacié per servir-se de les aparences sense incorrer
en riscos innecessaris. No volia construir pistes falses ni
elaborar cap coartada. La realitat els regalava un escenari
en que els equivocs vindrien per si sols. Ells només havien
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d’esperar en un marge mentre la policia s’entrebancava amb
les evidencies. Va estudiar el pla com quan preparava una
partida. La clau era preveure els moviments de 'adversari
1 aprofitar-se del seu desconcert.

—Aquesta nit els farem fer el numeret que vaig dir-te
—avanca Salomé.

—Per qué no m’ho deixes a mi. El jaio no té pebrots per
a aixo.

—Para de pensar amb la polla. Ho ha de fer Puig.

—Puig no faria mal a una mosca. Una cosa és simular
que la maltracta 1 'altra vexar-la de veritat. A més, Sonia
potser no col-laborara.

—Si séc jo davant, Sonia fara el que i mani. Es meva.

Com menys coses els avancés, menys riscos corrien. Per
aixo tampoc no els havia dit que 'endema d’obligar-lo a
vexar-la, haurien de liquidar Puig. L'inica manera que els
Mossos deixessin de burxar en 'afer era servir-los el cul-
pable en safata. I no hi havia res millor que un mort, per
fer aquest paper.

La fotografia de 'expedient universitari de Sonia Metz-
ger, parlava sola. La seva mirada contenia un abisme opac,
subratllat per la ratlla negra dels ulls. Les qualificacions
estaven forca bé, perd només figuraven a la primera avalua-
ci16. La resta de caselles eren buides 1 als informes constava
que havia deixat d’assistir a les classes. El retrat d’'una al-
tra estudiant va cridar-los 'atencid per la seva semblanca.
Anava maquillada com ella i tenia la mateixa mirada. El
catedratic va comentar-los que era una imitadora de Sonia.
Aquella noia es deia Maria Graus 1 segons el professor no
escatimava esforcos per emular-la. Shavia tenyit de negre,
s’havia fet el mateix tallat de cabell, vestia com ella, es ma-
quillava igual... Fins i tot duia lents de contacte per tenir
els seus ulls verd maragda. Ho recordava perque el fet va
ser molt comentat al claustre.

Malgrat aquesta evidencia, Gaya busca en els expedients
el cognom Roure. No li hauria estranyat trobar-hi la bri-
llant sotsdirectora de la sucursal bancaria. Amb tot, aquell
cognom no apareixia 1 aixd apuntava directament a Maria
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Graus. Tanta obvietat mosquejava el sergent, pero no podia
investigar oficialment la senyoreta Roure només per una
intuicio.

A esquenes de Gaya, Baiges va anar-se'n a Madrid per
seguir August Font, 'estrany marit de la desapareguda. Tal
com suposava, 'empresari tenia aficions impropies de la
seva imatge. Durant la jornada era un estricte home de ne-
gocis, pero de nit matava I'estres en locals de dubtosa hono-
rabilitat. Concretament, era un assidu del Nuevo Paradise.
El restaurant tenia un annex dedicat al joc il-legal, punt
d’encontre de persones sofisticades avides d’emocions fortes.
A més de les timbes, s’hi organitzaven gimcanes sexuals per
diversos clubs de la ciutat.

L’oficina on Candame exercia de periodista era també
lageéncia de detectius conduida per Baiges. El seguiment
de Font per Madrid no els portaria cap guany. Candame de-
cidi que hi traurien rendibilitat per I'altra banda del nego-
ci. Trucaria a un parell de contactes que havia entrevistat
anys endarrere, quan preparava un reportatge sobre locals
barcelonins destinats a I'intercanvi de parelles. Llavors no-
més hi havia inclds aquells que el public considerava de
fiar: El Club 6y9, 'Open24, La cova del desig i Le Glamour,
tots quatre perfectament legals. Aquell cop havia deixat
fora del reportatge el negoci de la prostituci6. Tampoc no
havia al-ludit a les formes més sordides de culte al sexe,
practiques que eren realitzades lliurement, pero a 'empara
de la nit 1 de 'anonimat que procuren les grans ciutats. Vo-
lia mostrar una part d’aquest mén que no feris la sensibili-
tat dels lectors. Tanmateix, I'intercanvi de parelles fregava
el limit. Va tenir el treball en un calaix fins que veié a TV3
un Entre linies dedicat a aquell tema.

Gaya era gat vell 1 s'imaginava que Baiges investigaria
pel seu compte. Un altre ’hauria aturat, pero ell preferia
deixar-lo fer. Anaven escassos d’efectius 1 tenir un profes-
sional treballant de franc per Madrid no els faria cap mal.
Per sorpresa de Baiges, el sergent va trucar-lo interessant-
se pel que havia esbrinat. Baiges suggeri de reunir-se amb
Candame.

La reuni6 va allargar-se fins la matinada. Gaya temia
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que allo fos obra d’'un pertorbat. El fet que no hi hagués un
mobil clar donava ales a aquesta hipotesi. El matrimoni
Metzger havia perdut la seva fortuna abans de morir, So-
nia va quedar en una situacié folgada, pero lluny de l'esta-
tus que havia gaudit la familia. Font, malgrat gaudir d'un
elevat nivell de renda, vivia al dia, els diners li cremaven
els dits. Llavors, qui esperaven que pagués el rescat? Per si
aixo no fos prou desconcertant, a Puig li sortien els bitllets
per les orelles. Per que hauria d’embolicar-se en un segrest?
No tenia sentit. Si el causant de tot allo era un boig, seria
dificil seguir-li els moviments perqué podia actuar sense
cap logica. Pero per 'altre costat, un boig actuaria de ma-
nera més impulsiva i1 aixo no quadrava amb la planificacié
que s’'intuia darrere del cas. A més, Gaya tenia el pressen-
timent que no trigaria gaire a apareixer un cadaver, possi-
blement el de Sonia Metzger.

Candame va comentar-los que el collar de cuir que Sp-
nia duia a totes les fotografies s’anomenava collar d’O: «Es
un simbol de submissié molt conegut en el BDSM. Aquest
acronim engloba totes les practiques sexuals SSC, un altre
acronim anglosaxd, abreviatura de Safe, Sane and Consen-
sual. Es a dir, segur, assenyat i consensuat». Aqui el perio-
dista no va poder reprimir un somriure ironic: «Vaig mostrar
les fotos de la parella a un assidu del cuir i el latex. L’home
és del parer que Puig 1 Sonia no jugaven fort».

Per la seva banda, Baiges va posar-los al corrent de les
aventures madrilenyes de Font: «Lii van tots els vicis: el
joc, la droga 1 el sexe extrem, pero no per fer-hi negoci sind
tot al contrari. Diguem que en aquests plaers rebenta bona
part dels guanys de la seva empresa, encara que té prou
autocontrol per dedicar-s’hi només els dijous. Aixo si, inten-
sament. Corre el rumor que va conéixer Sonia en una parti-
da de cartes. Aquella nit tenia la sort de cara i va guanyar
una morterada a una tal Salomé. Pel que es veu, aquesta
dama negra el va acabar pagant en espeécies. El premi va
ser Sonia. Li cedia tres mesos per fer-ne el que volgués, com
qui deixa la moto. En fi, rotllo amo-esclavan».
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Al principi Font ho va negar, pero al cap d'un parell
d’hores contemplant la impassibilitat de Gaya, I'empresari
acaba admetent-ho.

—Salomé, aquella puta, és una habitual de les partides.
La coneix tothom, és tot un personatge. Sempre juga amb
Sonia asseguda a la falda, 1i fot ma mentre mira les cartes.
Li aixeca la brusa i la deixa amb els pits enlaire mentre
agafa els diners... 0 i mana que s’ajupi a recollir les buri-
lles del terra i1i alga el vestit per mostrar-nos 'entrecuix...
Fa amb ella el que vol 1 els parroquians es tornen bojos.
No li haurien de permetre, pero li permeten perqué és un
dels al-licients del local. En realitat ningt no vol que deixi
de fer-ho, encara que resulti impossible concentrar-se amb
aquell espectacle davant dels morros...

—I la va guanyar? —demana el sergent.

—Crec que va confiar-se. Jo no em podia permetre de
perdre més diners 1 vaig aconseguir no desviar la vista
de les cartes, encara que el cony de Sonia escampés el seu
perfum per tota la sala... Vaig apostar molt fort. No vaig
entendre la tranquil-litat amb que perdia Salomé fins que
va treure aquell document. Era un contracte pel qual em
donava Sonia en propietat durant tres mesos. Va oferir-me
aixo o els diners, 1 vaig escollir Sonia. No era la primera ve-
gada que ho feien. Estic segur que mai no ha pagat un deute
amb efectiu.

—1I la boda?

—No sé, em va semblar una manera de fotre Salomé. El
tracte era que durant tres mesos tenia dret a fer amb So-
nia tot el que volgués. Vaig decidir casar-m’hi per humiliar
Salomé, si és que una cosa aixi és possible... En fi, 1i he dit
tot el que sé.

—Au va, no em prengui per imbecil —s’emprenya Ga-
ya—. A queé es deu tanta preocupacié per Sonia? Realment
ha desaparegut?

—Tan rar li sembla que em preocupi? Creu que...

—No em faci perdre més temps, Font —va tallar-lo el
sergent—, escupi el que m’esta amagant o I'acusaré d’assas-
sinat.

—Déu meu, és morta?
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Gaya no va respondre. Només es va aixecar de la cadi-
ra mentre li suggeria que truqués a un advocat, perque a
partir d’aquell moment I'interrogatori passava a ser oficial.
La jugada va fer efecte 1 a Font li van venir de sobte moltes
ganes de parlar.

—Esta bé! Aquesta déna és recaragolada. El contracte
tenia una part de joc, una clausula. Jo era el seu amo i la
podia tancar dins a casa mentre no me n’anés. Pero si jo
passava una nit fora li havia de donar permis per entrar i
sortir quan volgués. —Va fer una pausa—. Li semblara de
bojos... Si hagués estat alli... pero aquestes coses, en fred...
No em creura!

—Intenti-ho.

—Merda! Si Sonia se n’anava al 1lit amb algu altre, el
deute de Salomé quedava saldat. A més jo hauria de pa-
gar-li una indemnitzacié per cada vegada que em fes el salt.
I per cada persona diferent amb qui s’allités, 'impost es
doblava. Pero vaig fer una bona jugada, vaig acordar amb
Sonia que cobrés. Aixi ella mateixa em finangava la taxa.

—1I va fer-la seguir per demostrar que no se n’havia anat
al 1lit amb més d'un —incredul.

—S1 no em creu, anem a casa 1 li mostraré el contracte.
Ho podra llegir vosté mateix.

—Qui el va parir! —exclama el sergent—. Aquesta his-
toria és tan increible que estic a punt de creure’l. Pero... 1
Sonia. On collons és?

Seguint el pla de Salomé, Raiil lloga un cotxe, un mo-
del corrent. Passada la mitjanit, van sortir de la torreta on
s’amagaven 1 anaren amb Puig a una bobila abandonada.
Era millor liquidar-lo alla on volien que fos trobat. Aixo li
estalviaria de moure el cadaver, cosa sempre arriscada 1
desagradable. La mort de Puig va ser rapida, un tret a la
templa quan menys s’ho esperava. Després li va posar el re-
volver a la ma, assegurant-se que hi deixés les empremtes.
Shavien fet amb la bossa d’escombraries d'una perruque-
ria. La va vesar vora el cos. Salomé pensava que malgrat
els guants 1 totes les precaucions, era impossible no deixar
algun rastre prop del mort. O sigui que el millor que podien
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fer era contaminar I'indret. Hi trobarien més cabells dels
que esperaven. Tot seguit, Raul va posar a 'americana de
Puig les fotografies en queé se’l veia vexant a Sonia. Van te-
nir molta cura que res en les imatges fes sospitar que l'es-
taven obligant a fer-ho. Puig era incapag de la brutalitat
que li exigien i al final Rail li va prendre el cigar dels dits
per ocupar-se de marcar les natges de Sonia. Segons el pla,
trobarien el cadaver al cap de tres dies, data en que estava
prevista una passejada per veure el panta 1 una alzina cen-
tenaria proxima a l'indret.

Sonia va apareixer de matinada als afores de Lleida,
prop del poligon industrial del cami dels Frares. Anava es-
parracada, caminant pel mig de la carretera. Tenia els lla-
vis ensangonats i els bracos plens de blaus. Quan la van
recollir estava totalment desorientada 1 no aconseguiren
fer-1i dir ni un mot. Gaya va parlar amb els metges tan bon
punt acabaren d’examinar-la. L’havien drogat, I’'havien bu-
fetejat, tenia mossegades pertot, cremades de cigarret a les
natges... estava demacrada. Un cop Gaya va poder véncer
la repulsié que aquella salvatjada i produia, s’adona d'un
detall significatiu: enmig de tanta brutalitat algi s’havia
pres la moléstia de curar-li el dit. Qui ho va fer en sabia.
Havia de ser un metge o un infermer.

La condici6 de masoquista declarada de Sonia Metzger
complicava les coses. A més, no parlava. En vista d’aixo, Ga-
ya opta per no insistir. Tenia la impressié que algu tracta-
va de marcar-los el full de ruta, que els servien les eviden-
cies en safata. Primer els deixaven mig dit a I'interior d’'un
cotxe que ho era tot menys discret i ara els lliuraven Sonia
davant dels nassos. No sabia per que, pero trobava que la
sotsdirectora no era de fiar. Potser era un acte reflex pel
fet d’haver-la conegut en un banc, lloc on, instintivament,
un es posa la ma a la cartera. El cas era que aquell extracte
erroni ’havia deixat amb la mosca darrere l'orella. Per for-
tuna, Baiges va ocupar-se de furgar en els afers que ell no
podia investigar oficialment.

Les perquisicions del detectiu van ser molts utils. Maria
Graus, aquella universitaria fascinada per Sonia Metzger,
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ja era una dona de vint-i-set anys que no se li assemblava
en res. A més, Baiges opinava que no tenia gens d’interes
pels diners, aspecte que a dir del sergent era determinant
per esborrar-la de la llista. En canvi, la senyoreta Roure, de
nom complet Nuria Roure Sanz, era un cau de sorpreses. Va
comencar al banc en una sucursal de Viella. Després havia
estat directora d'una oficina de Tremp. Oficialment ella ma-
teixa havia demanat el canvi de categoria i el seu trasllat a
Lleida, pero el cert era que I'havien degradat perque se i
atribuien irregularitats. Si no hagués tingut un superior
agafat de la bragueta, no n’hauria sortit tan ben parada.
Pero alld que obri els ulls a Gaya fou assabentar-se que te-
nia un cosi per part de mare que havia estudiat amb Sonia
Metzger. El seu nom era Raiil Sanz Comes 1 exercia de vete-
rinari. Un veterinari també devia tenir alguna idea de com
curar un dit escapgat... A partir d’aqui només va haver de
fer quatre senzilles comprovacions per obtenir la resposta a
uns afers aparentment trivials que 'ajudaren a lligar caps.
Aquestes eren les dades: Fora del banc, la sotsdirectora es
vela molt més atractiva. La roba ampla no era per dissi-
mular sobrepés, sind per amagar la seva espléndida figura.
Tenia lliures els dijous a la tarda. I’AVE permetia d’anar
a Madrid a migdia 1 ser a Lleida 'endema de bon mati. A
més, Roure havia estat de vacances feia uns tres mesos, pels
volts de quan Font havia adquirit Sonia en aquella parti-
da de poquer. El marit havia confirmat que Sonia 1 Salomé
tenien la mateixa alcada 1 un tipus semblant. Gaya estava
segur que amb unes lents de contacte, una bona perruca 1
el rostre ocult per una mascara, qualsevol les podia con-
fondre. Salomé era Nuria Roure. Pero el cas seguia sense te-
nir sentit. Potser només era el joc macabre de quatre ments
malaltes.

El cadaver de Puig va ser trobat un dia abans del que
Salomé havia predit. Un dels organitzadors de la passeja-
da convocada per a 'endema, havia anat a fer el recorregut
tot sol per preparar-la. El fet que qui trobés el cos fos un
home prudent, impedi que la noticia circulés. El jove tingué
Iencert de denunciar-ho directament als Mossos 1 Gaya li
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prega de mantenir en secret la troballa. Altre cop li estaven
posant les evidéncies davant del nas 1, aquesta vegada, el
sergent no els seguiria el joc. Van retirar el cadaver amb
molta discreci6 1 'endema va dur-se a terme la caminada
prevista. A mida que passaven els dies sense que aparegués
el cos de Puig, el nerviosisme dels cosins augmentava. El
pla de Nuria Roure, alies Salomé, es basava en el fet que
culpessin un mort i1 deixessin de burxar en I'afer. Si topaven
amb el cadaver, deduirien que l'agressor de Sonia havia
acabat suicidant-se 1 que el mobil havia estat sexual. Pero
s1 no trobaven Puig es veurien obligats a seguir investigant
11a cosa es tornava perillosa. De tota manera, Nuria Roure
mantenia la calma confiada en el fet que no serien capacos
de relacionar-la amb el crim. Com a minim, estava conven-
¢uda que no trobarien cap mobil que expliqués I'assassi-
nat de Puig. Sense aixo, potser esperarien a acusar-la. I si
esperaven, tal vegada trobarien el cadaver 1 s’oblidarien
d’ella.

Roure tenia raé. El cas s’havia convertit en un mal de
cap per al sergent. D’una banda no s’empassava el suicidi
de Puig. La presencia de tants cabells vora el cadaver I’'amo-
inava: allo, era el ritual obscé d’un pervertit o una treta de
I’assassi per contaminar I'escenari del crim? Gaya s’incli-
nava per la segona opcié. Perd d’altra banda, Puig no tenia
familia 1 havia donat la seva heréncia a Aldeas de acogida,
una ONG catalana que es dedicava a I'acollida de nens aban-
donats. Llavors, quin podia ser el mobil? Qui podia treure
algun profit de la seva mort?

Gaya no tenia pressa per detenir-los. Necessitava temps
per treure 'entrellat d’aquell absurd. A més, si Nuria Rou-
re 1 son cosi hi estaven implicats, aixo que el cadaver no
aparegués els havia de preocupar. Tard o d’hora, el neguit
els faria cometre una errada. Quan trobés un mobil convin-
cent, comencaria a assetjar-los fins que traguessin el cap.
Tenia tot 'entorn de la bobila vigilat, només es tractava
d’esperar. Pero Nuria Roure tenia sang freda 1 aguantaria
setmanes sense fer cap pas en fals.

Sonia Meztger podia ser la clau per desxifrar I'enigma,
pero no havia pronunciat ni un mot. Gaya consulta un psi-
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quiatre que Candame li havia recomanat. Abans que entrés
a examinar-la, va posar-lo al dia de tot menys de la mort de
Puig. Tampoc no va dir-li que la dona de les ultimes fotos
no era Sonia.

—El que mostren les fotografies pot incloure’s dins d’'un
BDSM tou —digué el doctor—. Aparentment pot semblar
una relacié sadomasoquista, perd només escenifiquen la
fantasia. No hi ha dubte que ’'home esta comode en aquest
context, pero dubto que per a ella fos suficient. En el cas de
Sonia crec que hem de parlar d'un masoquisme patologic.
Devia seguir el joc de Puig per obediéncia a Salomé, per
complaure-la a ella, no perqueé trobés gaire plaer en el simu-
lacre. El sexe extrem consensuat fa més de deu anys que
ha deixa’t de considerar-se malaltis. L’estética BDSM s’ha
socialitzat. Només cal veure que els dissenyadors de moda
han incorporat els seus simbols. Piercings, tatuatges 1 co-
llars han perdut la seva significacié original. Si es limités
a rendir culte al cuir, no consideraria Sonia una malalta,
pero esta clar que pateix un trastorn. No parla. Tot 11 és in-
diferent. Moriria de gana com un gos si ningu no la mantin-
gués. De vegades els comportaments masoquistes sé6n una
manera de retornar a la infantesa. Posen el seu desti en
mans d’'un altre, alliberant-se de qualsevol responsabilitat
a ’hora d’acarar la propia vida. No tinc dades per assegu-
rar-ho, pero el fet que no seguis la familia quan van tornar
a Alemanya em fa pensar en una infancia desgraciada.

—Creu que esta implicada en la desaparici6 de Puig? O
ella va ser una altra victima?

—Si1 darrere hi ha la tal Salomé, segur que Sonia n’és
complice. Pero ni per malicia ni per interes, simplement per
obediéncia. La relacié que té amb ella és la d’'un gos amb el
seu amo: obediéncia cega a canvi d’afecte. Parlem d’'un afec-
te animal, que ha de manifestar-se d'una manera primaria,
sense paraules, amb el tacte, la mirada, el sexe...

—Hi ha una cosa que no em quadra —intervingué el ser-
gent—. La mena de persona que defineix és algu que renun-
cla a comunicar-se. Si fos aixi, a més de no parlar tampoc
no s’hauria pintat aquella frase al cul amb pintallavis. La
recorda?: «Va per tu, August».
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—Té raé. M’hi jugo el que vulgui que aquella dona no
és Sonia.

—Encerta —digué Gaya, satisfet—, sabem que no ho és.
Ara cal que Sonia parli.

—Ho sento, pero aixo portaria molt temps. Estem da-
vant d’'un conjunt de trastorns.

—Un conjunt?

—Si. Em refereixo per exemple a la seva hipersexualitat.
Sap si va patir alguna lesi6é angioencefal-lica o si i van fer
alguna intervenci6 al cervell? Es rar, pero de vegades aixo
pot tenir 'origen en un dany en la zona limbica de I'encefal.
Una altra possibilitat és que darrere d’aquesta hiperacti-
vitat sexual hi ha el desig intens d’omplir un buit afectiu,
un buit que no poden omplir de cap manera.

Les explicacions del psiquiatre van ser de poca utilitat
per resoldre el cas. Pero aquella nit, Raiil Sanz no va po-
der suportar la pressi6. El van detenir a cent metres de la
bobila, quan aviava un parell de gossos. Pensava que els
animals senyalarien d’'una manera o altra 'existéncia del
cadaver. Havia actuat a esquenes de sa cosina i1 d’entra-
da va negar qualsevol relacié amb l'assassinat de Puig. No
diria res sense la preséncia d’'un advocat. De fet, tampoc
no els hauria pogut aclarir tot. Ntria Ii havia promeés que
viurien com reis, pero no li havia dit com traurien benefici
del crim.

Estava segur que Nuria tenia pensada una sortida per
a aquella situacié. I ho encertava en part: Havia previst
una escapatoria, perd només per a ella. Nuria Roure admeté
de bell comengament que duia una doble vida 1 que al mén
de la nit se la coneixia com a Salomé. Va reconéixer que
cedia la seva amant per pagar deutes de joc 1 digué que les
clausules del contracte de cessié eren per protegir Sonia de
s1 mateixa. No va negar que I’havia suplantada el darrer
dijous, pero deia que ho havia fet per salvaguardar-la de
Rail. Acusa Rail d’haver-la agredit 1 mostra fotografies on
se’l veia obligant Puig a mossegar-la. Remarca que ella no
treia cap profit de la mort de Puig i que Raiil 1i havia anun-
ciat que el mataria.

Gaya sabia que ella hi estava al darrere, pero no tenia
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evidencies: ni testimonis ni proves fisiques. A I’hora que el
forense havia determinat com la de la mort de Puig, Nuaria
era a un pub de Lleida. Més de vint persones podien confir-
mar-ho. El talos de son cosi la va acusar de tot en assaben-
tar-se que I’havia trait, pero amb els intents per excloure’s
del delicte va incorrer en nombroses contradiccions. Amb
els nervis, resulta incapa¢ d’aportar una sola dada que de-
mostrés la participacié de sa cosina en I'assassinat.

Raiil Sanz fou formalment detingut per I'assassinat
de Vicent Puig i 'agressié a Sonia Metzger. ’'endema que
Candame publiqués un reportatge sobre I'afer, assegurant
que el cas es donava per resolt, Nuria Roure es trobava a
Paeroport d’Alguaire. Ja anava a embarcar quan Sonia apa-
regué davant seu. Li barrava el pas amb actitud submisa,
com un cadell refregant el cap als genolls del seu amo. Nuria
endevina de seguida el que allo significava. Va apartar-la
en un intent desesperat per fugir. Pero Baiges esperava uns
metres enlla.

Sonia no hauria fet cap gest contra la seva mestressa.
Res del que 1i deien semblava commoure-la, ni la pallissa
que havia rebut per ordre seva ni 'assassinat de Puig. No-
més reacciona en saber que Nuria planejava fugir a l'es-
tranger. Allo va trasbalsar-la. De sobte agafa dos folis de
damunt la taula 1, per sorpresa de tots, comenca a signar el
full de damunt i el de sota alternativament. Estava deses-
perada. Baiges va fer una trucada a Viella 1 confirma que un
parell de clients de la sucursal havien acusat Nuria Roure
d’haver-los fet signar documents sense adonar-se'n. Llavors
hi van caure: el diner virtual. Les grans fortunes acaben
sent un apunt en un compte bancari, res més. Ni ocupen lloc
ni son visibles. Puig no tenia ningt, ni amics ni familia. Amb
una signatura seva, Nuria podia fer ballar els seus diners
tocant un parell de tecles de l'ordinador. La seva heréncia
era espectacular, fins 1 tot si en desviava un bon pessic.

Sonia no faltava a cap visita. Quan Baiges la veia amb

la ma al vidre del locutori, implorant Nuria amb la mirada
que hi acostés la seva, se li regirava 'anima. Nuria, en el
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seu paper de Salomé, la tractava amb desdeny 1 aconseguia
que la culpa li foradés el cor. Veient-les una davant de I'al-
tra, era dificil saber qui era presonera 1 qui estava de visita.
Quan Nuria se’n tornava a la cel'la, Sonia colpejava el vidre
com sl1 exigis que la tanquessin amb ella. Mentre els fun-
cionaris tractaven d’endur-se Sonia, retorna al locutori i va
fer un gest a Baiges perque s’acostés al vidre. El detectiu
va atansar-s’hi de mala gana. «Si em treus d’aqui te la re-
galo, nen.» Ho havia dit només perque Sonia la sentis, per
mofar-se d’ella.

Aquell vespre, mentre sopaven convidats per Gaya en
un bon restaurant, Baiges comenta 'anécdota. Mir, el psi-
quiatre, 'adverti mig en broma que mesurés la seva devocid
per Sonia: «Es fragil com el cristall», va dir-li, «es trenca
facilment 1 amb la mateixa facilitat t’hi pots tallar».

Quan van portar el compte, Gaya tragué la targeta de
crédit. Pero, de sobte, torna a guardar-la. La seva aprensié
pels bancs havia augmentat molt en els darrers dies. A ul-
tima hora paga en efectiu.
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